學達書庫　>　張承志　>　心靈史　|　上頁　下頁

八〇

後綴 　　我寫完了。 　　不僅僅是這部長篇；我感覺到，我多年來選擇了鋼筆和稿紙的生涯，連同一本本飽蘸著我心血的文字，都寫完了。 　　在這文字之末的後綴上，我清晰地感到我被鋒利地從一個巨大的血肉之軀上剝下。我獲得了最後的啟示。我該告別了。 　　終章的音樂，在孤獨的我四周升起了。 　　我悄悄地告別。 　　道出一個沉重的色倆目。 　　我走了。 　　從今以後，我不復存在。請忘卻我。那個昔日的我已經消失。 　　連我自己也吃驚，我居然就用這樣一部書，猛地終止了自己。而且我並不盼望人們讀它，這是一部平凡的書。無論是誇獎或是批評，于我毫無意義。我寫它僅僅為了自己。我甚至不奢望多斯達尼的肯定。我寫它連同我全部的文字，都僅僅因為我前定的宿命，以及我要拯救自己的渴望。 　　都實現了。 　　已經結束。 　　——相傳： 　　「讚美主，他使沒有爾麥裡的知識變成無用的；他使缺乏爾麥裡的知 　　識變成病態的；他使有虔誠的爾麥裡的知識成為端正的。」 　　我實踐了這樣的爾麥裡，僅此一次。 　　我寫出了這樣的知識，不會再多。 　　所以，我的道別是出自真正的判斷和自知。我伸手抓住了。但啟示不會重複，前定無法抗拒。如有苟活之期我還會寫，但是該寫的已經寫完。 　　此刻寧寂。 　　我獨自一人，沒有傷感，沉默而自由。 　　我還能享受一首終章，這是人的權利。牧人離別尚有挽歌，回民臨終尚有討白辭——這裡是我私人的、喜悅的挽歌和安詳的討白，這是我剩餘的訴說。 　　風景在我的筆下聚合。我在這些年裡跨入的土地，連結了古老中國的北方。有草的大海，春夏秋冬分呈黑綠黃白四色，它起伏如母親的胸脯。有窮鄉僻壤的黃土溝壑，它深埋著情感，剛強冷漠一如父親。 　　而且古道穿插其中，西極指向伊犁焉耆。黃河長城如同一雙兄弟，處處擋我迎我，直至探明了我的真心。民族分佈有致，語言和土話都使我留戀，使我在不覺之間變了口音。 　　村莊一個個對我開放了，即使當地人也不知曉我的深入。淳樸和強悍兩面夾擊，重鑄的我已經很難適應昔日。 　　我在學校裡和書本中取來的一切都在這大陸腹心提煉，如今我是一個懷著真知的人。 　　烏珠穆沁的牧人——阿洛華（Rahua）和他的母親；西海固的回民——馬志文和他的父親，是我的人生摯友和知音。在這終章裡我聽見他們正為我怦怦心跳，如同低沉的節奏。我與他們的情誼無法解說，一切都盡在不言，一切都盡在這壯闊無邊的風景之中。 　　凝視著這一派無言景色，我靜靜地感慨。它們在我年輕時給我以浪漫和健康，等我成年了它們又給我以艱忍。大草原使我酷愛自由，黃土高原使我追求信仰。時間只能沿著我的肌膚摩擦，我心中的純真和熱情始終未變。 　　我寫不出胸中的感激。 　　來世我仍將對今天感動。 　　——我知道，我承受著一種偉大的愛。我知道，我順從著一種無形的力。當我的感知一刻刻更清晰，當我的生命一分也不能缺少這種愛與力時，我信了。 　　在這篇別辭中，我必須面對——你。 　　是的。你。 　　你是我眷戀的一切人和事。你是我也許再也來不及完成的遺囑作。你是我心目中不多的崇拜者。你是我的孩子。你是那匹為我殉死的白馬和那口為我大淨的水井。你是《離騷》和《野草》。你是我的女人。你是我的渾身襤褸深具靈性的農民朋友。你是四蹄的密集聲和沙漠的空響。你是我那樣懷念的大光陰。你是老百姓苦苦尋找了五十年的英魂。你是用乳汁和清貧養我的母親。你是《真境花園》和《熱什哈爾》。你是真主的朋友和窮人的導師馬明心。你是追隨了他卻磨難了我的父親。你是我來臨和逝去的機密。你是我吞咽下的痛苦。你是我享受時珍惜的快感。你是我的藝術小路。你是為我降下的那場奇跡大雪。你是人人都說的幸福。你是石破天驚的啟示之相。你是唯一的神。你是主。你是我苦苦戀著此刻仍捨不得離開的存在。你——在這個終結之上，我要與你在一起，我要向你留下我的隱語。我曾經打算將來單獨地完成這部別辭，但是我擔心來不及了。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁