學達書庫　>　張承志　>　心靈史　|　上頁　下頁
九

　　這座堅城、這些高聲讚頌的人，是有形象的——它就是「打依爾」。

　　打依爾，是即一個圍坐的圈子。中間是矮桌，用專門的布單或毯子罩蓋著。清晨這桌上燃著香；夜晚的虎夫坦拜後，念五頁《穆罕麥斯》時這桌上攤開著《穆罕麥斯》。打依爾上的人隔桌圍跪，兩端各橫跪一人。另外，在幹辦悼念、修養的功課（爾麥裡）時，也有這種圈子。打依爾所用的物品是絕對神聖的；打依爾上的氛圍不僅肅穆而且嚴峻。阿訇們若是為上打依爾而沐浴，洗罷直至跪上打依爾不再出聲，——等儀式開始後他的初聲是純潔的經文。教眾們若是在其它聖域範圍裡還存著一絲輕鬆隨便，上了打依爾後他便如同鐵鑄判若再生。

　　這個每天都在半個中國忽聚忽散的、人數多少不等的圈子，是哲合忍耶領袖馬明心賦予人們的一種神奇的形式。

　　與人的區別、高貴的自我、鐵的組織、高聲讚頌、孤獨、強悍、神秘——哲合忍耶的一切，都盡在其中了。

　　如果人多，這個圈子可能很大：筆直的兩排人相對跪齊；左右兩端各打橫跪一人，圍成一個長方形圈子。人更多時，圈子後面一排排整齊地跪好，簇擁著圈子在前。

　　如果人少，幾個人也分成前後兩排，再有兩人各守左右兩端。即使只有兩人一起禮晨拜，他們兩人相對而跪，也組成一個打依爾。哲合忍耶對自己的「打依爾」感情很重；上打依爾，含有著某種加入、堅守、互相信賴的隱語；上打依爾，相當強烈地暗示著保衛信仰。

　　打依爾，是爾麥裡的外貌。

　　哲合忍耶，就是成千上萬人、有時是數萬人簇擁著一個打依爾，舉行各種各樣的爾麥裡。

　　在後來的戰鬥中、犧牲中、悼念的聚會中、集體的勞作中——人們看他們像一群雜亂無章的鄉下農民，他們看自己像一個隱了外形的打依爾。

　　我偏僻地遠在北京。

　　但我也真切地覺得自己在這打依爾上。

　　我在這爾麥裡般的書寫中，常常幻聽著那動人的即克爾。原諒我往往寫得激動或用力過度，因為我的耳邊那聲音響亮起來了。

　　在寧夏川、西海固，在隴東和隴南，在新疆和雲南貴州，在大西北和星星點點散佈半個中國的浩茫大陸上，哲合忍耶就像一個巨大無形的打依爾。

　　清晨，我聽見——我的讀者們，我希望你們也聽見——在中國，有一種聲音漸漸出現。它變得清晰了，它愈來愈強。這是心靈的聲音。它由悠揚古樸，逐漸變成一種癡情的激烈。它反復地向著這難解的宇宙和人生質疑，又反復地相信和肯定。大約在晨曦出現時，大約在東方的魚肚白色悄悄染上窗櫺的時刻，那聲音變成了響亮的宣誓。它震撼著時間的進程，斬釘截鐵，威武悲愴。

　　除開即克爾外，馬明心從也門帶回的經典中，有五言的贊聖詩《穆罕麥斯》一種。每晚宵禮後，哲合忍耶以特定的四熱（調子）念五段。這是一種強抒情的循環贊詩。《穆罕麥斯》給哲合忍耶帶來一種特殊的神秘感情。原因有二：第一是此經的誦讀永無止歇。哪怕遇上巨大災難，如同治十年、一九五八年、文化大革命，如果念誦中斷了，那麼在恢復的那一晚，教眾們要一晚晚、一年年推算，上溯到中止的那個晚上。然後再按照每晚五段的原則，推出今晚應念的段落，開始誦讀。不必聯絡，不用任何組織手段——全國各地一切哲合忍耶教坊，在一天晚上所念的《穆罕麥斯》，都是相同的五段。決無差錯。這又是簡直不可思議。

　　第二個原因是《穆罕麥斯》的隱喻性。教內歷史著作往往注明事件發生的當晚，念的《穆罕麥斯》是哪一段。往往有驚人的吻合——關於這個問題本書會有重要的舉例。

　　這本贊詩極美。每晚念誦五節之後，懂得阿拉伯文的人便向群眾講解這些修飾外露的句子。情感——尤其是詩中的哀傷和想像滋潤著人心。中國人不擅感情表露；但哲合忍耶卻每晚都在用這種奇異的形式抒情。

　　清晨和夜晚——哲合忍耶的儀禮，基本上就是這樣。這些儀禮是後來動人故事的框架。

　　神秘功修即「脫勒蓋提」不易瞭解。從事這種功修的人，把它的內容視為自己——導師——真主之間的秘密，決不外傳。

　　我作為一名晚來的、而且是從繁華向它傾倒的流浪漢，只能看到這種神秘主義宗教功課的一些表像。我只知道它是一些念辭，有嚴格的傳授規定、念誦時間和遍數。我只知道從事「脫勒蓋提」功幹的人，都是具備完美的拜功及一般宗教實踐的純潔者。它的場所、它的典籍、它的用具包括用水，甚至不允許妻子兒女觸碰。我只知道一些荒僻的山崖和洞穴，傳說那裡是從事這種功修的靜室，也有一些靜室是真的房間，但今天都被鎖著，裡面打掃得乾乾淨淨，卻不許闖入。

　　但是，一般說來，感到自己內心需要進行脫勒蓋提修磨、需要獨自感悟和尋找和主相會的感受的人，一般都是在深夜或淩晨悄悄念一些特殊的詞句。

　　我常常凝視著那些毫不透露他們功修內容的老人。他們的臉龐，常常使我抑制不住要描寫這種臉龐和神情。那是一種鐵一樣的寧靜，那是雷打不動的穩重。他們使我屏住呼吸，不敢放鬆分寸。但是那如謎如墨的鐵色神情中，又藏著無限柔和和滿足。他們不會透露，那是他們和造物的真主之間的秘密。他們獨自享受了神秘瞬間的甜蜜，又回到了我們中間。似乎他們和人們毫無區別；只是有一種不可言說的美，輕合著他們的言談舉止，閃亮在他們的眉宇眼光之中。

　　你能擺脫這美的誘惑嗎？

　　我不能。

　　在正統的中國文化中，這一切都不能想像。

　　對於正統的中國，它是異端。

　　但是，異端即美——這是人的規律。

　　導師馬明心在哲合忍耶的《尼斯白提》（道譜）上，豪邁地在七位也門聖徒的名字後面寫上了自己的名字。接著，他向著黃土高原和半個中國的窮苦回民發出宣言：

　　你們聽啊，天空中有我的位置，大地上有我的國土。我有騎乘，我有

　　學堂，我看見翠綠世界。一切聖徒都是我的教下，一切學者都聽我呼喚—

　　—我的話語裡沒有謊言！
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁