學達書庫　>　張承志　>　心靈史　|　上頁　下頁

七

他站起來，走出半塌的黃泥小屋。院裡拴著一隻他朝鄰居借來的雞。他又用一隻大粗碗借來兩碗白麵，準備給剛念完的人做飯。爾麥裡之後的飯，是聖餐——這是起碼要花費的。 　　馬明心攔住了他。 　　院裡有一棵棗樹，馬明心命令他搖下棗子來。幾個棗子，在碟子裡一一擺好。馬明心說，哲合忍耶的聖餐就是這個果碟。窮人不必為了信仰宰雞宰羊，只要擺放果碟時記住提念真主。爾麥裡靠的不是經濟力量，而是真誠的意念。 　　在半張褐黑的破席上，念經人們嚴肅地拾起棗子吃著，隨後一片歡笑。 　　他哭了。 　　馬明心帶給中國的哲合忍耶，是一種窮人宗教。大西北沒有預料到，它興奮得不知說什麼，於是又在興奮中沉默。外人以前沒有從這沉默中看到喜悅，今天也沒有從這沉默中看見懷念。 　　任何一處爾麥裡，任何一個省份，人們都在忙著擺果碟。我在半個北方數不清多少次看見這果碟。人們莊重地擺著——如今能擺進各種各樣的乾果和鮮果了；但是人們仍然那麼不善訴說。「這果碟子，是咱們哲合忍耶最尊貴的東西」——他們說。這是窮人的聖餐，我心裡補充說。 　　關於馬明心為窮人辦教的美好傳說，多少年來一直在哲合忍耶內外流傳。傳說他為教民幹爾麥裡，教民奉贈的乜貼（宗教舉意、費用），他一律轉手散給窮人。甚至在齋月裡人送來兩塊白麵餅，他也隨手散給乞丐。為人送葬，相傳他只取幾十個麻錢；人人皆知哲合忍耶不是為了佈施。他住舊窯，住泥屋，家裡沒有一頭毛驢——他的妻子以一生推杵磨面而聞名。他有一件妻子手織的毛衫，後來進監獄時，他就穿著這件衣裳上路，直至犧牲。 　　這是一件羊毛織的衣衫。起源于中西亞的伊斯蘭神秘主義叫做蘇菲主義。蘇菲，意即羊毛衫。古代那些神秘的行吟詩人、修煉者、追求著愛主接近主的私人體驗的隱士，都穿一件羊毛衫袍。 　　馬明心有兩位夫人。一位是不孕的撒拉族夫人，一位是通渭草芽溝的張夫人。不清楚是哪一位女人為他織了這件羊毛衫褂。官軍後來血洗關川，抄馬明心的家時，寒窯中一貧如洗，院裡一盤磨、半窖水。撒拉族夫人為丈夫自殺在窯外。張夫人被五花大綁押走充軍。官軍刨地三尺，翻了又翻，一共發現了半串小麻錢。 　　從甘肅到寧夏，老人們著重指點我說：「那半串麻錢有個來歷。不是銅元，是小麻錢。家裡窮得掀不開鍋蓋了，哪位夫人就包上了羊毛衫袍，走了郭城驛。有一家當鋪開在郭城驛街上，夫人給掌櫃的說：當件衣裳。郭城驛開當鋪的掌櫃接下一打開，只覺得，光芒閃閃；滿屋香氣。掌櫃的心裡暗暗知道了。他取來一串麻錢，兩手恭敬托著：『這串錢，算是我給自家求饒恕。衣裳不敢留，您快快包起來！』這就是那半串小麻錢的來歷。花費了半串，剩下的半串子公家抄上走了。」 　　——老人們說完又沉默了。 　　他們能講清馬明心家裡一文錢一粒米。 　　深邃的哲學進入了泥屋窯洞。心靈獲得的平衡，使風景柔和了，使痛苦輕緩了。饑餓的窮人一天天在精神上富有起來，馬明心這個名字迅速地傳向全中國。 　　絕望者、念經人、大都市里的精神乾渴的人、追求正道的青年、想獻身追隨聖徒的勇士，——都背上了一種木頭背筴，踏上了奔向甘肅的道路，尋找馬明心。 　　哲合忍耶在迅猛傳播。 　　但官府和俗界並不知道。 　　那是一個追求的年代。背著背筴的人離開家鄉，形影不離地追隨著認定的導師。這是今天已經湮滅了的一種生活方式。追求者們陶醉於這種生活——他們要接近「主」，要封齋禮拜並且秘密地從事修煉。要在僻靜山洞裡坐靜，要把災年裡僅有的食物散給乞丐。他們的女人要含辛茹苦，推磨扶犁。男人被捕就探監或被流放，丈夫若犧牲就獻出兒子。 　　漸漸地，哲合忍耶的隱形世界被建立了起來，雖然外人並不知道。 　　半個甘肅、南北寧夏、一角青海和陝西，甚至山東、河北、江蘇、雲南，都有人奔向馬明心求道。 　　——那是逝去的十八世紀。那時的中國確實曾出現過一場旋風般的理想追求運動。窮人回民是那次追求的主角，很多有知識的學者也在行列中。 　　追隨著馬明心的一些有志之士，形成了哲合忍耶的核心。他們不是一般滿拉（經學生、內地稱海裡凡），他們是聖徒的門客。他們對家庭似舍似系，生活目的是追隨導師。 　　導師叫「穆勒什德」，他們叫做「穆勒提」——這是一種今天罕見的、不問前途不論安危、隨時準備赴湯蹈火的、以宗教聖徒為修身目標的追隨者。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁