學達書庫 > 張承志 > 聾子的耳朵 | 上頁 下頁 | |
三一 | |
|
|
生命(春) 這一節講的是「春季」。把題目寫為生命的原因,是因為這個季節生產和牧人意識的核心,都是生命。春天只是一種風吹雪的代名詞,他們稱春季為「接羔時節」 對牧人來說沒有比這個時期更重要的了,此時迎接的不僅是生命,也是財富。女人就像她們在人類的繁衍中擔當了更重要的角色一樣,接羔季裡,女人的作用無可替代。她們馴服(該說是勸服)不認羔的母畜的技巧和耐心讓人歎為觀止,接羔中她們哼著對奶歌的情景,是草原上最動人的場面。 由於生產對象和財富、家畜生命的一體化,在遊牧世界中很少有無視生命的例子(如其他世界對私生子的歧視)。遊牧技術的秘密,就在於唯牧民能如對待人一樣,看待家畜的生命。不用說,在這干係重大的季節裡,學齡兒童處於兩難。牧區學校在這時放假;不僅由於忙、不僅由於兒童在接羔生產中分擔著重要的任務,也因為:念書遠不及接羔中的接觸生命重要。為什麼知識青年很少能獨立地放牧一群羊?為什麼外來戶很難成為職業牧民?原因在於他們的血液中,缺少牧人式的文化和生命觀念。 白色(夏,上) 白色比喻夏季的奶食和豐饒。 雖然有酷暑和暴雨,但是青草茂盛,馬兒肥胖,舒適的日子畢竟來了。在繁忙的一春辛苦之後,人們搬到一個綠油油的夏營盤。羊群和人都懶洋洋的——羊群黏在草地上一樣原地吃草,人住得穩定,消磨著酷暑和豐腴。漢語中有一個詞叫「駐夏」,它用以描寫這種日子特別貼切,以致我總懷疑它來源於某種遊牧的啟發。 「白色食物」(ealanyidege)中包括奶食和奶酒。奶茶相對于無奶的黑茶,令人感到滿意。酸奶豆腐和鮮奶豆腐、黃油以及美味的奶皮子,是食生活中的佳餚,相當於農民們的菜和肉。還有奶酒,它是一種低度的蒸餾酒,它供給了蒙古草原以最大的享受,當然也澆灌了愈來愈重的酗酒奢侈之風。 喜慶(夏,下) 在富裕的積累之上,文化和傳統誕生了。 草原的遊藝聚會,多是與遊牧生產和傳統宗教連接的。祭敖包,是最基本的豐足吉祥慶典。雖然也有「白月」(即漢地農曆春節)的祭典,但它一般舉行在夏末,水草膘情都最為肥美之際。百姓們慣用宗教意味清晰的詞「nair」稱呼它,而並不用意為戲耍的新詞「那達慕」。近年來恢復了由喇嘛主持的方式,各廟宇在周密研究之後,排列了各地的當祭敖包。祭會的宗教內容有高僧們誦經,而賽馬和摔跤,則是祭典中最基本的兩項世俗競技。 |
|
|
|
學達書庫(xuoda.com) | |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |