| 學達書庫 > 張承志 > 敬重與惜別 | 上頁 下頁 | |
| 二十四 | |
|
|
|
|
我說，我想在今天讀這本書，會有新鮮的感受。他卻送給我全集的另一本，《南京大屠殺》。 讀後我才知道，這本書是本多勝一鄭重送給中國的禮物，哪怕中國人多不知道——他因這部著作，被右翼分子咬牙切齒欲食其肉，也招致了不少自由君子的反感。 如果他沒有遭受圍剿，如果不是連我的一些日本舊友都對他攻頇，也許我不會這樣認識本多勝一。當不安的新世紀肇始，無論中國，或是日本，並沒有多少人——為"他人的苦難"不能安寧。大家都在享受自己的小康，不在乎世界的一隅，殺戮正以堂皇的名目實行。 此刻我想引用一段。 但哪怕薄薄一冊《被殺戮一側的論理》，內容也涉及廣大的領域：屠殺與歧視、越南、美國的戰爭軌跡、原子彈的毀滅、珍珠港、黑人運動、阿伊努原住民、質疑人類學、探險的追究、日本的作家、評諾貝爾獎、中國、靖國神社……等等，還更有與一個宣佈"我愛星條旗"的美國牧師就越南索米村屠殺事件展開的、往來四五回合的激烈論戰。 儘管不易選擇，我還是移譯一段： "戰爭嘛，本來就是那樣！" 現在對正遭殺戮的越南民族能這般說話，如觀戰棋局，對美國的戰爭推進者而言最佳不過。…… 某來信讀者、一個曾是日軍官佐的公務員，對索米事件這樣寫道： "十人裡，有兩個遊擊隊其他八個護著他們，能以危險為由後退麼？我是哪怕殺十個也要完成任務。" ——能讓如此發想隨便冒頭的日本，對數百年、否，對千年來一直蒙受侵略的越南朝鮮，是何等可怕的國家！ 正因日本是這麼一個國家，才愈是不能擁戴美國。因為若擁護了美國，就會犯下比美國更甚的侵略罪行。…… 我們日本人要有——偏是越南朝鮮，才非要擁護的立場。若不這樣，再說到廣島長崎，美國人這麼一說日本人就沒辦法了： "原爆嘛，本來就是那樣！" 《被殺戮一側的論理》，朝日新聞社1982版，P72－73 確實，非暴力的原則，愈來愈成為人們的願望。在今天，具備說服力的不是阿拉伯赤軍的犧牲，而是本多勝一的說理。 ……成城學園站前的咖啡館裡，鄰座的主婦們吵嚷得震耳欲聾。 我竭力地豎耳分辨他低沉的嗓音，一瞬間想到一個古怪的話題： 知識分子的責任。 如今，在中國和日本，兩國之中還有多少知識分子肯捨身向前，為那些被佔領家園、殺戮性命、剝奪話語的人，辯護他們的道理呢？ 我沒有問。我知道，這個問題該提給自己。 3. ——圈子雖然繞得太大，但已經繞回了起點。 其中交叉著那麼多人的軌跡；樺美智子、重信房子、岡本公三、李香蘭、本多勝一。此刻——那個時代的兒女，有名和無名的、逝去的和生存的，都從往事中、從書籍中，默默地起身，向著我們走來。 比起不少諾貝爾獎和媒體炮製的人物，他們更真實、更具備意義。而且，也更有人情味。他們是一些無形的碑石，埋在路口，當殘暴橫行時，當謊言肆虐時，他們會顯現出來，擋住弓雖.暴，給和平以救援。 在這血肉之軀圍起的圈子中央，矗立著一面寫著"和平"的旗幟。 不曾有過一個國家如日本。它有一部美國佔領軍替它制定的憲法，但正是美國，今天竭力慫恿它違憲、修憲、毀棄這部憲法。 而日本民眾的一切奮爭，不論是過激的還是理性的、不論是群眾的運動或是孤膽的努力，都是對憲法九條的防衛。日本憲法因染上的淋漓鮮血，完成了它的奇異質變，如礦石在烈火中煉成了金。它早已蛻盡了底色，蕩滌了美國佔領軍的塗抹，變成了一種世界的追求。 哪怕有一天九條離開憲法，日本已不可能後退到昔日。未來日本民族的體質中，將會活著一個靈魂。它是由那些著名和無名的戰士以鮮血澆灌的、新的民族之魂。 它像墓地中的一座紀念碑,像雨林簇擁的一株千年松。這是日本曾有過的最激動人心的歷史形象，是亞洲和世界高舉雙手歡呼的日本象徵。染血的"和平"在殘破的旗子上呼呼作響。九條或許會成為歷史，但是象徵將會永存。 它已經是新的日本文明的基礎。 我頭一次感到了它的份量。九條，和平，回想起那麼多次長期居留日本，我從未仔細思索過它。 如今，在直面著新的帝國主義進攻的今日，我終於感到它如一股新鮮的血液，也流進了我的身體。我不僅能向日本、也能向美國和一切強國、向我的祖國尖銳地提問： 在中國，會產生這樣的理念麼？中國人會做出絕對的不戰允諾麼？會用憲法約束對和平的守衛麼？ 我們敢於挑戰傲慢的大中華思想、並以法律禁止未來可能的、對弱小民族和國家的威脅麼？ 我緊張而興奮。 所以人們常說，和平憲法早超越了日本，它已是進步人類的一致願望。圍繞九條的滄桑已提示人類：社會的最好契約，必須是一切國家都盟誓允諾、放棄戰爭這貌似神聖的"主權"。 事不關己的時代就要結束，歷史已經強求中國思考。 是的，在日本的啟發下，我們也開始摸索——讓自己的祖國、尤其當她錢包鼓滿船堅炮利之後，也做徹底的不戰承諾。讓我們在修改了百年仍是草案的憲法上，在它莊嚴的共和國條款中，也表達如上的精神。 它會刺傷大中華的虛榮麼？它會破了泱泱大國的面子嗎？不，那才是民族振興的真正象徵，那才是大國的風範景象。 無論歷史將怎樣演出，早晚中國要走到這一關口。是的，如果我們能推動自己的祖國抵達那樣的繁榮，就連逝去的日本同志，也將得到安慰。 這不是癡人說夢。這是令人陶醉的理想。 |
|
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |