學達書庫　>　張承志　>　北方的河　|　上頁　下頁
二十七

　　第五章

　　他一層一層地走上樓梯，拐彎，然後順著寬寬的走廊向前走。他朝一個忙匆匆的中年人問清了Ａ委員會黨委第一書記辦公室的位置，接著照直走到那扇磨砂玻璃門前，毫不猶豫地一把推開了門。他看見在一張巨大的寫字臺前正伏著一個花白頭髮的老人，他閃電般地聯想了一下柳先生和母親。那老人驚訝地戴上眼鏡，望著他。

　　「您是黨委書記嗎？」他問。

　　「對。我姓曹。」

　　他聽出了這位書記語調中的不快。他掏出了畢業證書、從研究生辦取回的申請書、秦老師寄來的介紹信、一份自填的人文地理研究生報名表，還有一份標明時間的備忘錄，謹慎地一一擺在寫字臺上。最後，他退後一步，簡潔而清晰地把自己的全部情況敘述了一遍。

　　「現在距離考試一共只有十天。而且十天裡包括今天。我和我的母校已經盡了我們能盡的一切力量，」他平靜地望著曹書記，沉著而不容置疑地說，「但是沒有用處。我只有直接找您談。請您通知研究生辦：讓他們馬上發給我准考證。」

　　姓曹的書記放下了眼鏡，慢慢地斟酌著字句。「小夥子，你不覺得，嗯，」書記先微笑了一下，「這兒是黨委書記的辦公室啊——門也不敲就闖進來？」

　　他眼睛一眨不眨地迎視著曹書記的目光：「不，我不覺得。這是人民交給您的工作。而且，」他繼續冷冷地說，「我從您這座樓的傳達室敲起，已經整整敲了一個月門了。您可以化個裝，然後到您的傳達室去試試找您自己，」他建議說。

　　曹書記被他逗笑了。「哈，你認為你的考試這麼重要麼？來，坐下。小夥子。」書記點燃一根煙，打量著這個年輕人。「那麼，你認為我的其它工作，喏，」他推了推案上高高的卷宗文件，「我們老頭子天天忙的，就都不算你說的，人民交給的工作嗎？」

　　「您可以再忙一點。」他斬釘截鐵地回答道，「難道您不是共產黨員嗎？」他看見這書記被他的話嚇了一跳。

　　兩人默默地坐著，陷入了難堪的寂靜。最後，書記把那支煙按熄在煙灰缸裡，抬起頭來：

　　「好吧，我馬上研究你的材料，好麼？只要你符合報名條件，我就通知他們發給你准考證。」

　　「現在我想請您原諒我，曹書記。」他依然一動不動地坐著，「我剛才的每一句話都沒有禮貌，」他誠懇地盯著書記說，「因為，我實在走投無路了。您知道，只剩下十天了。」

　　書記和藹地站了起來，「不，你的話，每一句都很正確。」他一直被這年邁的書記送出玻璃門，又送到樓梯口。「不過，小夥子，」書記在告別時滿有興趣地問道，「萬一我們認為不能給你准考證呢？我是說，在慎重研究之後？」

　　「那我就去闖考場，」他陰沉地說。

　　「噢。那麼，如果你萬一考不取呢？你不覺得今天這些話，太過分一點了麼？」書記笑著問。

　　「不可能。我一定要考上。」他像受傷的野獸一樣，喉嚨裡咕嚕嚕地響。

　　「真自信呀。」書記笑著搖了搖頭，然後話鋒一轉，嚴肅地問他說，「你真的這樣熱愛這個專業嗎？」

　　「再見——」他嘶啞地說了一聲，頭也不回地奔下樓梯。

　　他撞開大門，飛身跨上自行車，一下子沖進了川流不息的人流。他的心還在怦怦地狂跳著，他竭力使自己不去回想剛才同那位第一書記的談話。再談下去你會控制不住的，你或者會丟人地流出眼淚，或者會瘋狂地破壞一切成果，把事情弄得不堪收拾。他責備地埋怨著自己，把車子騎得飛快。你完全沒有那種大河風度，你只是被那些河慣壞的一個野孩子。你在年輕時代就被慣壞啦，被那條自由的、北國的額爾齊斯河。

　　他使勁地蹬著車，風吹著發燙的臉頰。他想，我怎麼能不被慣壞呢，在額爾齊斯和流域，路程起碼是上百公里，山嶺最少是海拔三千多米。我們曾經徒步走進阿勒泰山，異想天開地想把紅衛兵的旗子插到阿勒泰的冰峰上去。我們在山裡迷了路，一天同時挨了暴雨和暴雪的鞭打。後來我們遇上了一群趕馬的牧人，又興高采烈地跟著他們去浪遊新疆。那時的我還不滿二十歲，我是抱著一匹馬的脖頸渡過額爾齊斯河的。河水冷得刺骨，汛期的雪水在河裡掀著大浪。我只記得滿河都響著馬群的嘶聲和哈薩克人粗獷的喊叫，馬蹄濺起的水珠在天空飄成一片濛濛的霧。上岸時我已經凍僵了，那些牧人把整瓶的烈酒灌進我的肚子裡。我說不出話來，我看見他們也把整瓶的酒喝得乾乾淨淨。我一句話也沒說就醉了，我覺得他們那粗放的大笑在震撼著我的每一個細胞。我嘿嘿地笑著，後來就在篝火旁睡熟了。第二天清晨我爬了起來，我一開口就發現自己的嗓音已經粗啞，帶著他們那樣的聲調。我走了第一步就發現自己也開始像他們那樣威風地搖晃。我就這樣變野啦，親愛的、操勞的老書記！等我考完了試，我要買一瓶麥乳精去看您，再次向您道歉。我是因為走投無路才那麼毫無禮貌，出言不遜。阿勒泰的牧人是講究禮節的，我要在考試以後，華北不會在認為我是「燒香」以後去看您，請您喝點麥乳精，休息休息腦筋和補養一下身體。我還要請她——他突然想起一件事來，我答應過請她吃一頓西餐，為著她承受過的痛苦。應當由大家承受的不該只落在一個小姑娘身上，華北也最好能同意這一點。

　　他當晚把李希霍芬《中國》導言的譯稿又讀了一遍，然後整整齊齊地釘好，放在桌角。他又收起了那本邊角翻爛的《簡明基礎日語》，這裡面的習題他已經做了不知多少遍。他又整理了那一大疊《地理學報》、《地理學資料》、《國外人文地理研究動態》，準備全部還給顏林的父親。最後，他搬過卡片盒來，隨手翻閱著那些卡片。他感到一股滿足和有把握的心情。他想，這些卡片就是那些講義和書籍裡的乾貨。無論是政治課的內容，還是自然地理、人類學和原始社會考古學的內容，有用的都已盡收其中。剩下的幾天時間我只對付你們，夥計們，他撫摸著卡片想。我可以把你們放在口袋裡，隨時隨地掏出來閱讀。

　　他整理了卡片，然後取出一張紙，在紙上畫了九個格。每格代表一天，還有九天，他想。九天以後是個星期一，那天早晨，我帶上兩隻鋼筆，灌足墨水，然後去考場。不管准考證的事兒怎麼了結，那天早晨我都要走向考場。

　　他挪挪椅子，坐得端正些，然後開始工作。

　　一天過去了，他在那張表上劃掉了第一個格。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁