| 學達書庫 > 閻連科 > 最後一名女知青 | 上頁 下頁 | |
| 六十八 | |
|
|
|
|
當年極其貧窮的劉家洞，曾經有不少靠賣女兒養家糊口的住戶。上一世紀的八十年代，政府把改革和開放四個有民族決定意義的漢字宣傳得何等深入人心，可劉家洞人逃荒要飯卻是相當平常。然到了八十年代末，大約是一九八九年，或者一九九〇年，忽然從洛陽修來的一條公路自天而降。憑藉著這條公路對交通的首先改變，劉家澗便開始經起商來，村名由澗字改為街字，繼而根據政府對管轄區域的調整，街字也變為鎮字。到了前年，也就是二〇〇三年，由於本地區特大鉬礦的發現，和陸渾水庫旅遊區的進一步開發，行政區域的再次調整，劉鎮終於被政府規劃為一個新的縣份。縣城紮在劉鎮，縣名就叫劉縣，城名便叫劉城了。而劉城也是不負眾望，發展之神速，頗含當年國家開發深圳、珠海特區的味道。轉眼之間，不僅高樓大廈鱗次起來，就連三星級賓館，也應著旅遊業的需要，於去年夏天，聳立在了三面環山，一面迎水的劉城東郊。據說這座鉬礦，全部投資，都由經濟可與美國和西歐抗衡的日本承擔。又據說劉城將有一華僑巨富，投資一個價值五億美元的牡丹大酒樓、牡丹跑馬場、牡丹大賭場。是否會有牡丹妓院出現，據說也在提議、否定，否定、提議的反復之中。當然，這些傳聞是否屬實，還亦未可知。但劉城如亞細亞大街一樣的崛起，卻是有目共睹的事實。一道從洛陽伸來的雙軌鐵路，要穿城而過，且眼下的大批民工，都已開始放炮挖山，開鑿隧道，卻也是鐵的事實。相反的，數十年前，張家營人買東賣西，下鄉上山的省會知青，要聚餐一次的簡單酒宴，也必須跑幾十裡的老鎮子，卻是不得已地冷落、淪落。除了本鎮和鄰村人去買些油鹽醬醋，趕集是再也沒人往老鎮上去了。同等的距離；誰不願往相反方向的劉城去呢？加之去往劉城，固定有一日幾趟的柴油拖拉機和簡易汽車，來往接送著山梁上的人們。 山梁以外，實在是天翻地覆了。 可是，這老虎梁上的人家，日子卻依然得很，除了家家最終都住進了新磚新瓦的房舍，姑娘們也穿裙子，小夥們也聽流行歌曲以外，著實找不到一些根本的變化。而這一些所謂變化，也晚了人家三五十年之久，皮毛得不能再皮毛。說起房子，這也是變化的象徵，歷朝歷代的繁華落後，民間百姓的富裕貧窮，倒首先體現在房舍。那時候，婭梅和天元憑藉著教書的固定月薪，蓋起了張家營子有史以來的第一座瓦房。現在去看，那瓦房不僅低矮土氣，粗糙簡陋，還有些不堪入目。然在當時，卻贏得了全村人的驚羨。在方圓數十裡內，是除了他們，連村黨支部書記家，也還不敢妄想三年兩載住進瓦房裡去。社會終歸是在變著，到全村人都從土瓦房演變到青磚瓦舍，甚或有的人家，直接從草房，過渡到小樓裡去的時候，張老師才忽然發現這土瓦房已經不能住了。 漏雨了。 這麼多年月，村裡的新房一幢幢樹立起來，張老師也不是沒有感觸。這一點母親終日在正堂桌上，看得最為清白。一方面因為梅的離去，使他對日子頗感心灰意懶，不願從房舍上重振人生之旗鼓，將將就就，能過也就行了。另一方面，大半生民辦教師的生涯，儘管工資一再升級，他已是全縣民辦教師中工資最高的一位，但拿這筆工資，到劉城或洛陽吃頓便飯可以，要想以此有所積存，翻蓋一座不落鄉間時式的新房，那又談何容易！可是，老房子已是盡心盡力，耗盡了木瓦之能。風風雨雨幾十年過後，連房脊上的一棵小榆樹，旱了死去，澇了活來，也都從一棵眼瞅不見的芽兒，變成了拇指粗的一棵小樹，它哪兒還能在歲月中支撐下去。終於，在去年的一場連陰雨中，一根椽子斷了，屋裡淋成一片汪洋。到了再也不能不翻修或者新蓋的地步。翻修是毫無意義，如同補釘一件上百年前時興的長袍大褂。而要新蓋，錢又從何而來？ 不得不於前年，辭掉了小學的教師，憑藉《歡樂家園》的出版所得來的點滴聲譽，到洛陽健康新世紀娛樂公司，做了老闆家的家庭教師。 90 婭梅的來到，已經誤了他四五天的起程。吃飯的桌上，懷舊的路上，她時不時地問他： 「你入城的手續辦好了？」 「全好了。」 「決心離開張家營子？」 「最少離開幾年。」 「為了錢？」 「不全是。」 「還為啥？」 「說不清，你那時候返城能說是為錢？」 「不能。可我要留下你還走不走？」 「你不會。」 「要會呢？」 「要會……那你又何必當初呢？所以你不會。」 |
|
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |