學達書庫　>　閻連科　>　最後一名女知青　|　上頁　下頁
五十

　　 67

　　從亞細亞大街往東郊碧沙崗，有好幾條路道可行。公共汽車、招手即停和螞蟻搬家一樣的的士，都異常便當。而最近的就是徑直穿過亞細亞街，瀏覽幾眼街景，然後坐車或仍舊步行，向北，繞過兩座立體交叉橋，前行幾裡，就是碧沙崗了。但是，走盡亞細亞街，到二七廣場那兒，除了不息的車流，便是不息的人流，景物逐漸清乏，直至蕭然無味。梅今天步行，倒不是為了幾眼風景，終日的忙碌，確真進人了時間即金錢那種境界，連偶爾走離酒樓，也多是乘坐的士。有時走下的士，忙到連計程器都顧不及瞧上一眼，一任司機漫天要價，也懶得去同他計較。這作派不是財大氣粗，而是酒樓內少一個如豹子那樣，曾經可以信賴的左膀右臂。偶爾你不在那兒，雇員敢把切餘下的雞塊，肉塊順手扔在地上。其實，冰櫃就在他的身邊。有時，連每對一百二十元從青島用飛機運來的對蝦，也會扔在案上腐掉。仔細追查，雇員們又誰都不負責任，你也就只能怪罪自己管理不當了。所以說，有今天日食的景觀，又是到碧沙崗一見的禮拜天，在梅委實委實是個難得。

　　時候是上午八點四十分，陽光明淨如經了洗刷。剛落過黃葉的梧桐樹，赤條條在空中微動，光亮在那枝條上走著輕敏的舞步。這個時候都市的喧囂，也才剛剛從夜間醒來。上班的人流過去不久，而外地客人和本市閒人，還沒有走上街頭。工廠的汽車，大都在加油站門口排隊。這是繁鬧前的一個小靜，就如是黎明前的一段黑暗，再或黃昏前既無日又無月的一個明亮。本來是每天都有這一節光景，可梅卻有忽然發現之感，以為是為自己特意安排的清淨。儘管亞細亞街上因為星光商場的開獎，人流已經開始不息，但灑水車卻提前駛過，壓抑了騰起的塵埃。也許城市環保局是特意為唐豹的開獎而增加了灑水車，情況是否真的如此，誰也難以知道。總之，曾有一時，梅的心境很好，遼闊得如無邊無際的草原，白雲藍天，墨草綠樹，鳥翔馬跑，都越發新增了草原的茫茫，越發點綴著一個心境的喜悅。五年了，春去秋來，光陰如逝，終於一日日淡薄了對原夫的思念，甚至連因離婚帶來深淵似的內疚，也被歲月和事業漸漸熨平填滿。夜深人靜之時，不再單單是對死去的兒子的夢牽，對張老師生活好壞的猜測，對最末一批下臺、最後一個返城，歷經二十年的土地情感的懷戀。在更多的時候，想的是自己酒樓的盛衰，想的是自己日後孤寂的歲月，想的是那杏黃色的信封。

　　既然能每週寫來一信相邀，可見其對你的癡情，非三朝兩日能夠鑄造。幾百封信件中，沒有張老師的，也沒有第二個不回信便不懈地寫下去的人，當然不能不去一見。有一輛進貨卡車，從她的身邊緩緩駛過，車上裝滿了本市最暢銷的名煙名酒。朝那卡車瞭望了一眼，梅想這是哪家商店，有如此大進貨門路，若不是動用了本市上層人物的權力，怕進不了這麼一車貴物。當然，動用人物們的權力，也不能不有筆數額可觀的開支。那位不懈地向我寫信的，大約是什麼人物？可惜找不到了他最初來信的自我介紹。是同自己一樣奮鬥起來的商戶？還是同唐豹一樣突然暴發的大亨？或是為求錢財而窮追不捨的平民？再或是有知識無錢財，一生著書立說又無出版的學者？當然，後者更好。梅想，終於到了知識分子不把知識當做財富的年月，而有財富的商人，卻為沒有知識深感內疚。亞細亞街的主人們，閒暇時聚在一起，議論到歸還回來的香港，還有臺灣、南韓、新加坡，以及西半球那些令人神往的國家的商人，他們大都在從商以前，進過哈佛、進過劍橋，或是到其它世界著名學府做過進修。而中國的這些商人，包括到國外投資的巨豪，又有幾個學業有成？更多的則是那些富有所謂的東方智慧的小人，如唐豹之流。充其量，也就是以考察為名，自費到香港、泰國或西方走走，而那些名商名人，不消說是不去見的，更談不上啥兒取經要寶。出去的目的，實質上就是領略人家紅燈區和中國的暗地，到底有什麼差別，有什麼享受不到的風采和快感。而真正揭掉金錢織成的高傲的面紗，有幾個不為自己腹空而羞愧？不過不敢在公眾面前承認而已。若不是如此，這些一身銅臭的商界男人，為何曠日持久地掀起對知識女性的窮追不捨？晚上睡了覺，來日天色不亮，便恨不得立到二七紀念塔上去，向整個世界宣稱，我睡了一個大學講師，或是某某專業的研究生，云云。想起來不僅使人噁心，也使人感到可憐。梅是領教了這些人的追求，徑直地說下去，便圖窮匕首見了，你說黑地的女子那麼多，年少而俊秀的女人也那麼多，想下賤可以去找他們，回答必然是一句流行的語言：庸俗。原來在這種事上，也要追求一種高雅。梅邊走邊望著有意把石膏模特逼真化的假女子。袒胸露臂地立在商店門口或櫥窗，無休無止地笑著逗你過去。覺得這個世界的墮落，正如一個純情少女，心安理得地在接受嫖客的誘導。而自己，大有入了虎穴，又無奈虎子的感覺。幾年的光景，潔身自好，除了經營上不明不白的損傷外，清苦的生活也使她備嘗了做女人的甘苦。這下好了，也許那寫信的男人，正是如原夫一樣讀過書的一位，因社會的原因，不得不對金錢尊重起來，但又決不對錢財垂涎幾尺，只所以對你不知疲倦地相邀，更重要地是看上你有不凡的人生，有不尋常的掙扎，料斷你是一個操行純正，做人篤厚，曾經在鄉下呆過二十年，為人師表十餘載的成熟女人。果如此，你成功後的生活，將就不會如腳下的亞細亞大街一樣，空有繁鬧顏色，而內裡又十分虛幻了。

　　 68

　　在亞細亞街的背後，有一道窄小的街巷，那兒有幾宅高高的房屋，古老而漂亮。你可以順便去創覽觀光，准定給你留下不壞的印象。其風景，大似中國名山之上的建築。比如江西廬山，山高水高，上有中國獨一無二的山中城市，服裝業、飲食業、旅店業都十分發達。各朝各代的傳說、近代的政治鬥爭，都在洋人和中國貴人的私宅之中隱藏。今天去品嘗大詩人蘇東坡的「橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同」，決不僅僅是滿嘴青山秀水的廬山風光。而亞細亞背後的小巷也依然。如果你向西走，站在一棵古老的榆樹下面，首先看到的是一家民國時期，國民黨的一位將軍的私宅。那房子古樸陳舊，很有中國建築的特色，雕樑畫棟和漆紅的木柱只是表層現象。而房裡的主人，是亞細亞街上有旅店大王之稱的江蘇人。他在這兒發跡，並成就了一番耀眼的事業，主要原因是他的一位哥哥，曾經是本市一家銀行的主任。如果從東走，沿著白色的路標，入巷不足百米，你便站到了一座洋人的房下，典雅的英國建築，酷似中國人翻修後的教堂。而今天房裡的主人，就是亞細亞性病醫院院長。還有幾家蘇俄式建築，葡萄牙式建築，風光各異，情趣各異，都被政府作價賣給了亞細亞街的商人。雖然賣的是無用的房子，卻總叫人想到賣的是文化或青銅器之類的文物。當然，梅在這兒也有房子，可她很少住過這兒。那是三室一廳的新式建築。之所以不住這兒，是因為距唐豹的房舍近得只有一牆之隔。你走到胡同中間，無論從東或從西，都是百步之遙，便能看見一所中國豪紳時代的宅院，分前庭後庭，有上房又有廂房，走廊、過庭緊緊相連。庭院裡是古磚鋪地，潮濕使磚上盛生一層綠色的苔蘚。夏日裡，陽光酷熱，那院落卻陰涼如深秋氣候。房屋也備有現時代的空調，只不過為了迫不得已的應急之用。一般說來，中原的氣候，不是反常的高溫，那庭院遮天蔽日的葡萄藤和爬上牆壁的爬山虎藤已經足可降溫避暑。今天，在一般城鄉，都已找不到這樣的房舍，連拍豪紳生活的電影，已得重新建築他們的房屋了。可是鄭州最繁鬧的隱處，卻有這古香古色的巷子，有這豪紳的宅院。宅院的原來主人，是二十年代開封的一位資本家，特意在鄭州為一位不敢公開的小老婆所建，本意是金屋藏嬌，沒料想解放後這兒成了向陽幼兒園。到了今天，中國政策的允許，房屋又物歸原主。資本家的後裔有先祖一樣發跡的時代機遇，卻沒有先祖那樣東方智慧的狡黠，據說是和唐豹經營同樣的生意，不知如何就賠進去，不得不將別致的房宅賣給了唐豹。物歸其主，物移其主，可見其時代變遷，如風雲變幻。事實上，在這走近世紀末的日子裡，都市生活主調是這些老房新主人們唱出來的，在這漂亮的房前，你會這樣地明證。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁