學達書庫　>　閻連科　>　最後一名女知青　|　上頁　下頁
二十七

　　天上有緩緩飄動的遊雲，將落的月亮不時被隱了進去，大半個山梁呈出水釋後的墨色。好多加班收割的人家，也都回去歇了。山梁上除了微微響著雲彩飄移的聲音，如炊煙在空中升騰的聲響一樣，在梁上、溝壑響動以外，別的，都靜寂無聲，消息得如萬事皆離鄉土遠去似的。而檯子地的麥場上，卻倒還有一番人世的圖案。老人趁著月色，簡簡單單地拾了一下麥地的漏穗，正蹣跚著朝麥場這兒走來。不知在哪兒鑽了半夜的黃黃，在麥場的燈光下伸了一個睡醒的懶腰，過來用舌頭舔著孩娃兒露在外面的光腳。孩娃兒哼了一聲，說了一句聽不懂的夢話，將腿一縮，腳丫子便鑽進了麥稈下面。

　　時間已是下半夜了，天氣涼絲絲的冷。前半夜騰起飛揚的枯焦的麥香，被潮露淋成一種紫黃的顏色，化在田地裡邊。蟈蟈在鞋洞裡的歡叫，倒還咯咯地響亮，極似一眼從石縫擠跌的泉水，十分的清脆。仿佛，整個世界只有它的歡歌了。在麥秸垛的另一面，時而安靜，時而掀起嘩嘩啦啦山洪暴發似的聲音。安靜的時候，喘息的聲音又粗又重，如同墨書楷字的人最後一筆的直豎，實在是蒼勁得無法說了。然而，嘩嘩啦啦的聲音響將起來，無論你多麼有力的喘息，都被暴風驟雨所淹沒。好在，這些聲音都是暫時的，間隔的，更多的時候，是夫妻的私語。

　　「婭梅，我總覺得這日子虛飃飃的。」

　　「怎麼了？」

　　「不是城裡的日子，也不是鄉下的日子。」

　　「是我哪兒不好？」

　　「《歡樂家園》整完了，我忽然覺得日子飄忽不定了。」

　　「我也是。」她好像為一種同樣的發現驚奇得不得了，猛地將他從自己身上推下來，折身坐起，說：「天元，我也是這樣琢磨。覺得《歡樂家園》寫完了，快出一本書了，倒不如寫的時候覺得那日子踏實了。」她這樣說完，才猛然想起正在和丈夫做著那種事情，才看見天元被她推坐在一邊，黑糊糊如同一團粘粘稠稠的泥，只有自己裸著的地方，白白亮亮素潔得如是一片月光。她說你也真的該好好洗一次澡了天元，然後，又重新躺在麥秸垛的窩裡，等著丈夫爬到自己的身上來。

　　 36

　　孩娃兒異常驚奇，他總是想著老人給山虎的那個匣兒，便總是想爬到千百年前山梁上的草房裡去看，可總也沒有機會。然就這天夜裡，自己明明睡在打麥場上的麥秸垛裡，聽母親念念有詞讀那傳奇，可聽著聽著，從麥秸垛的背面，又傳來了母親與父親說話的聲音。接下，那邊就狂風大作起來，將麥稈吹拂得飄飄揚揚。貯存著太陽蒸曬的熱氣，從麥垛裡朝外擴散，裹脅了被露水俘虜的麥香，如同九九八十一天雨後的洪水，氾濫得了不得啦，竟也漫溢到了山虎家的門口。孩娃兒被狂風吹拂起來，一飄一飄就到了山虎那草屋的窗臺之上。

　　孩娃兒終於看見那密不透風的一間草屋裡的神奇隱秘。

　　原來，山虎果真是夜夜都同死去的妻子睡在一張床上。他脫光衣服上床時，將蓋著菊子的被子掀開了，孩娃兒在窗臺上驚得差一點叫起來，才三年時間，菊子竟成了那個樣子。她身上的肉又幹又枯，如同埋在土中過了一冬的樹葉，灰濛濛的白，灰濛濛的黑。皮膚上的毛孔已經看不見了，捂覆使她身上長了極厚的一層白毛，很像壞紅薯上的絨毛毛，疑心誰摸了那毛兒，毛兒便會倒將下去，流出一股黑水來。她脖子和肩頭上的肉已經脫了一半；靠牆一邊，除了生出腐毛，還完整無缺；靠山虎這邊，肉也不知掉到了哪裡。這一夜，山虎沒有立馬睡去，他仰躺著看房上的啥兒。看了一陣，似又猛然想起什麼。便慢慢從床上坐起，從床頭的哪兒，摸出一個瓶子，從瓶中朝桌上倒了一堆豌豆，然後一粒一粒數起來。好半天數完了，又似乎數錯了，他又一顆一顆從頭數，當數完第三遍時，他猛然轉過一個身，對菊子驚驚詐詐說：

　　「哎呀菊子，到今兒我倆結婚整三年。到今兒，也是老漢走後的第四十五天耶！」

　　屋裡只有一股白色的黴氣在平靜地流動。可是，山虎說完這些，他便忙起來。忙得驚天動地，先給菊子蓋好被，又在菊子身前身後放了兩盞燈，再把桌上的豌豆胡亂收起來。孩娃兒看見有幾顆豌豆滾到了桌子下，砸起的灰塵撲到了床鋪上。山虎沒有撿那他用以計時的豌豆粒，他把豌豆瓶往床裡一推，四下打量一眼，長長地吸了一口氣，然後，解開自己的上衣扣，從胸口哪兒摸索一陣，取出一樣東西來。

　　是老人留給他的紅木匣子。

　　原來，五九四十五天的日日夜夜，他都把那匣兒捂在胸口上。

　　他把匣子放在床鋪上。他身上的溫熱和勞作的汗味，清清淡淡在屋裡飄散著，極似悶熱的夏天吹來的一股風。孩娃兒在窗臺上感覺到，屋裡的熱腐氣息忽然被這清淡吹散了。菊子在被外的臉上的腐肉也似乎有了薄薄一層紅潤。山虎把桌上的油燈往桌邊移了移，把紅木匣兒打開了。那時候，這悶熱的屋裡死一樣靜。只有牆角的蜘蛛在網上爬來爬去。蜘蛛的腳步聲像從極遠的地方傳過來，飄飄然然，恍恍惚惚，極像羽毛的飄拂。孩娃兒在窗臺上憋住呼吸，脖子脹得又粗又紅。山虎更是一動不動的模樣兒。他被看到的東西驚呆了。他背對孩娃兒。孩娃兒看不見那樣東西，只看見山虎的脖子在忽然之間，便成了屍腐色，蒼蒼白白，灰灰亮亮，如同菊子身上的死腐肉。

　　委實是靜得無以說法了。

　　過了許久。許久的時間在孩娃兒憋住呼吸的喉嚨裡，成了一團堵塞的幹棉花，直至山虎脖子有了潤紅的血色，那團幹棉花還塞在孩娃兒喉嚨裡。

　　原來，那包著的東西，是半截女人的手指頭。也正是六年前菊子砍掉的自己的手指頭。那手指頭是一種雲白色，指甲又窄又長，在燈光中發出暈黃的光。手指的截斷處，還朝外慢慢滲著血，不一會兒床上就有了汪殷殷一片紅。血腥的氣息，開始在屋裡流動，如同沙地上忽然流動了一股細細的河。山虎看著那殷紅怔夠了，才從呆慢中靈醒一下神，慢慢爬到床上去，慢慢掀開半邊被，慢慢端起菊子那木頭似的腐胳膊，把她的左手放在自己身子上，把她左手上的四個指頭撥到一邊去，讓那斷了食指露出來。

　　山虎把那正流血的指頭對在了菊子的斷手上，解掉菊子身上的護胸兜兒，用那兜兒的一角將那斷指包上了。血把那兜兒染成了彤紅色，白兜兒上仿佛掛著一塊霞。山虎看了那一陣血紅色，躺在菊子的身邊睡下了。

　　三個時辰之後，菊子活轉了。她這一生給山虎生了六六三十六對孩娃兒。終於使這方山梁人世，有了村村落落。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁