我與父輩(39)_閻連科

三九

　　接著過一會兒，大伯又補充著剛才的話：「也許走了好，其實人活著也是活受罪。吃不完的苦，受不完的罪。」說到這兒時，忍不住悲痛的大伯也哭了，淚就掉在我給他煮的那碗金黃白亮的荷包蛋碗裡，像不間斷的房檐滴水砸在凡俗世界的水面上。

　　為了不讓大伯哭，我給大伯遞了擦淚的濕毛巾，對大伯說了句東不搭西的話：「天快黑了，大伯，你想吃些啥？」

　　大伯擦了淚，回我說：「隨便吃些吧。」

　　剛好那天我妻子帶著孩子回她娘家了，只有我在家。我是一個不會做飯的人，妻子不在家，我一般都只吃方便面。我當然不能讓大伯吃我做的方便面，於是，打開冰箱，看有妻子為了回家提前給我準備的蒸米飯，就給大伯炒了雞蛋米飯，做了所謂的榨菜肉絲香菜三鮮湯。把炒米飯和湯端給大伯時，我心裡有著一份內疚感，覺得應該帶大伯到市里好好吃些啥。可那時天黑了，那時我和大伯都兩眼濕紅，也怕走在軍營讓人看到我們的哭相問什麼，也就只好那樣湊合著吃了一頓飯。

　　到晚上，妻和兒子沒回來，我和大伯在家把話說到深夜才睡覺。主要是大伯說，我坐在那兒聽。聽他說他們弟兄間的事，說我們姊妹兄弟間的事，說他的父輩、我的爺爺弟兄間的事，到今天，我已經憶不起大伯給我說了那麼多的話，而其中心的提要是什麼。但我卻記得，大伯說得很流暢，像他把大半生鬱積在心裡的話全都給我說了呢。

　　直到深夜的深夜我們才睡覺。

　　第二天，大伯起床晚。在他醒來時，我已經去街上給他買了豆漿、油條啥的，並去找領導請了一天假，計劃帶我大伯到古都開封的市里好好看一看。可大伯吃了早飯後，卻忽然又要回家去，說他前年到開封看過了；說他不愛到城市轉轉看看的；說他這次到開封，就是想找我好好說說話；說昨夜兒說了一夜話，現在他心裡輕鬆得多，也開闊得多。

　　大伯說他已經有兩年心裡沒有那麼輕鬆順意了。

　　說他心裡輕鬆了，就想回家了，而且是一說回家就恨不得立刻坐到回家的火車或長途汽車上。

　　也就只好讓大伯回家去。

　　慌忙著給大伯整了些水果、衣物讓大伯帶回去。想到大伯大半生的每年冬天都沒穿過太暖腳的靴，我便又把一個專管軍被倉庫的朋友找出來，到那倉庫請領導簽字批條子，買了一雙帶羊毛的軍用大棉靴，並給了大伯七八十元的零用錢，便到車站去買票送我大伯了。可把大伯送到長途汽車站裡分手時，沒想到大伯給我說了句直到今天想來都讓我倍感溫暖而又心酸的話。大伯臨走時，笑著對我說，我昨晚給他炒的雞蛋米飯很好吃，特別香，說他一輩子沒吃過那麼香的飯，說下次他再來開封了，什麼都不吃，還吃我炒的那種蛋炒飯。

學達書庫(xuoda.com)