學達書庫　>　閻連科　>　生死晶黃　|　上頁　下頁

十

比如城市，到底有沒有發不出工資的工人罷工？到底有沒有私人買的轎車比省長坐的還好？村長問。哥答。鄰舍們聽。哥是軍官，我為哥哥驕傲，為當初哥當兵走時我恨他對我撒手不管而後悔。哥從部隊回來我就有糖吃，軟糖、酥糖、粘糖，還有包一口酒的糖。哥是軍官，哥一回來，姑就滿面紅光，把被褥洗了，把她的衣服洗了，把院落掃了，把灶房的鍋臺擦了，買自菜、蘿蔔豆芽、豆腐，還買肉和味精、醋和醬油。還借來凳子，讓夜裡到家裡坐的鄰人、村人有坐，借來水瓶，燒開水，灌滿瓶放在桌子上，村長不喝涼水，得用一個大碗給他泡上茶葉，用一本舊書蓋在碗口，讓那茶葉由一卷一卷泡成一片一片。茶葉是哥幾年前帶回的，他走了姑把茶 　　葉包在一張塑料紙裡，下年他回來依舊能喝。 　　村長喝了泡開的淡黃得如鏽水一佯的茶葉水，說：「啥茶葉？」 　　哥說：「上火車時忘帶了，這是陳茶。」 　　村長說：「陳茶好，和酒一樣，越陳越好。」 　　每一次哥哥回來，都如村中的一次集體慶典。他軍官的銜位和幹部的軍裝，使這個耙耬山脈間的零落小村，忽然間生出了許多光輝，就是陰天下雨，似乎日光也在雨水的後面照耀著，隨時準備雨過天晴，把村落照得十幾分的透明。姑是不消說了。我也不消說去。村人們臉上黃爽爽的喜悅，就已從各人臉上厚得脫落下來，砰砰啪啪掉在村街上、飯場上，如金箔片兒一樣閃著溫和純樸的光色。 　　哥又回來了。 　　村人們多都散在自家田裡，或往返在村莊和田地間的小路上。小麥冬後泛青的氣息，泉水一樣碧綠著丁冬在還半睡半醒的末冬的山梁上，草糞的溫熱的香味，白濃濃地在黃昏的日光中飄散。有早些要收工的村人，在梁脊的路上叫喚，說你們看那是誰呀那遠處的一個顏色是不是村裡的大鵬？ 　　就有人叫：「鳥孩，你哥回來了——」 　　我已經到了幹大人活兒的年齡，挑著一擔草糞從山梁上晃蕩下來，汗比雨密，濕了我的黃瘦的頭髮，流在臉上開墾出許多水溪和溝壑。聽到叫聲，我臉上的汗水忽然僵止住不流不動，朝梁的那頭望去，落日的餘輝中走來一個綠的團兒，提了一大一小兩個行包。有村人迎接上去，把那包兒扛在肩上，大聲叫著說傻楞著幹啥鳥孩，還不快來接接。 　　我丟下肩上的糞擔，朝哥走了幾步，又返身跑回村裡，讓腳步聲有力地敲打著村街，仿佛壘牆時用錘去砸那曬乾的泥坯，仿佛生怕有人不知軍官大鵬又一次回到了耙耬山脈。有女人在門口尋雞趕豬，我把那雞豬驚得飛叫，女人說你瘋了鳥孩？ 　　我說：「大鵬回來啦！」 　　那女人往村口望去，我就在她的撩望中，驚著她家的雞、豬跑回了家裡。 　　姑姑正在做飯，依著門框攪一碗麵糊，落日照著她的瘦臉，有一層病黃的顏色在她臉上借著落日愈發顯得憔悴和萎黃。她今年65了，也許已經70。我沒有給她過過生日不知道她的確切年齡。她常說她已經老了，等大鵬娶了媳婦，等大鵬把他媳婦和我接出耙耬山脈，她就壽盡了，就該入土了。她說那時候差一點攔了大鵬不讓他當兵，沒想到大鵬還真的成了軍官。她依在門框上攪著麵糊望著落日的時候，內心就沉浸在大鵬和她的死亡上面，就要自言自語，說無兒無女，到頭來卻享了大鵬和鳥孩的福哩，不愁沒有人替她買一副棺材，不愁沒有人不戴著孝布把她送到墳上。 　　我像飛出彈弓的一個泥球一樣，啪地一下射進院裡，漂了一眼沉沉迷迷思著想著的姑，說，姑，我哥大鵬回來啦，在梁上立馬就到家裡。 　　姑驚了一下，手裡的碗掉在了地上。 　　她說：「沒有看錯吧鳥孩？」 　　我說：「立馬就到家了。」 　　姑的臉上反常地沒有紅光，只有黃色。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁