| 學達書庫 > 閻連科 > 生死晶黃 | 上頁 下頁 | |
| 九 | |
|
|
|
|
第四章 看到哥哥回到耙耬山脈，是在冬目的一個黃昏，山梁上的落日淺紅淺黃，淡色的水一樣酒在坡面上。冬天已近尾聲，春天的聲音已經傳來，我尿的時候，沖起了梁上路邊的黃土，看見過尿窩裡有嫩草的幼芽。村人們大多在往田裡擔草肥，為春天到來小麥的生長貯藏氣力。也有人閑著，那多是一些靠生意吃飯的人了。 哥哥當兵走時，我是八歲，也許九歲，或七歲。誰知道呢。我沒有見過父親。 不等我最終來到這個世界，父親就慌慌張張死了，就像一個鄉下人去趕集一樣慌著走了。說起來也足晦氣，我還不到三歲，連奶還未斷掉，母親也跟著死去，如追著父親去集市上一樣。母親的死我已記不詳盡，只記得沒有奶吃肚子餓得山呼海嘯，大鵬把燒熱的紅薯放進我的嘴裡我像餓鷹捕到了一塊腐肉。紅薯沒有娘奶甜，可我顧不了那麼多了，吃得狼吞虎嚥，風捲殘雲。 紅薯養活了我的性命。 大鵬好像在地裡只會種紅薯，也好像山梁上的土地除了紅薯，不長別的莊稼。 我大碗吞吃紅薯的時候，大鵬當兵走了。他領著我像扯著一隻小狗，從裡山梁走到外山梁，到我姑家先進灶房舀了一瓢水喝。冬天，缸裡有冰，他用水瓢把缸裡的薄冰敲開，舀上一瓢，喝了半瓢，把剩下的半瓢給我，說： 「喝吧。」 我不接瓢，也不理他，盯著他像盯著一個背叛了我的仇人。 姑姑立在院裡，說： 「喝多了肚疼。」 大鵬從灶房出來，他對姑說： 「姑，我要當兵。」 姑怔著，像看一個闖進門來的生人。 「鳥孩咋辦？」 大鵬說： 「你無兒無女，讓他來給你做個伴兒。」 姑就默著，拿眼看我，又用手在我頭上摸摸。姑摸我頭的時候，我感到她手上的繭刺如鋸一樣割著我的頭髮。 姑說：「鳥孩到底多大？」 哥說：「七八歲吧。」 姑說：「你驗上了？」 哥說：「臉上了。」 姑說：「村裡讓你去？」 哥說：「我保證不讓他們養活鳥孩。」 姑說：「你去吧，吃幾年飽飯。」 哥說：「我好好幹，提幹了回來把你和鳥孩接走。」 姑說：「把鳥孩接走就行。」 哥就走了。新綠的軍裝，又肥又大，仿佛稍柔軟一些的盔甲。哥走了七年，中間回來過幾次。 第一次回來說，我入黨了。 第二次回來說，我考上學了。 第三次回來說，我學核裂劑專業，你們不懂。 第四次回來說，上學期間，組織上不讓訂婚。 第五次回來說，我明年畢業，畢業就提幹。 第六次回來說，我現在是副連職排長，一年後就是正式的副連長。 哥哥每次回來，都是村裡的一件盛事，村長也要來的，坐在姑家的床上，吸著哥的煙，問哥外面的景況，說不會再打仗吧？哥說不會。說聽說首都要從北京遷到河南來？哥說不會。村長說河南自古都是都呀！哥說遷一次要花多少錢吧，別的不說，錢都花不起。村長說，那倒是。還說些別的，比如導彈，到底能不能飛到美國？ |
|
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |