情感獄(61)_閻連科

六一

　　「給你說個吧？」

　　我心裡癢癢臊臊，朝隊幹部搖搖頭。

　　「該說了，以前十八的男娃都做了爹。現在雖說晚婚，不過十八歲是該占著一個了。」

　　「先不說，沒那一筆彩禮錢。」

　　「你當工人了，可以不要一分錢。」

　　我淡淡笑了。「還有不要錢的呀？」

　　「有。長得不錯，在那個村莊數一數二，還讀過高小，能看報寫信；針線活，田裡活也都能起能落。咋樣？」

　　「哪村的？」

　　「我們村。」

　　「多大？」

　　「小你一歲。」

　　「你給我鬧玩兒？」

　　「不鬧。是我女兒。」

　　我站著不動，看著隊幹部就像看一面有很多生字的書頁。

　　隊幹部也看著我，說真是我女兒。這一路我瞧你是個有出息的娃，願意把她許給你。

　　「就因為我當了正式工？」

　　「話不能這樣說，你要不離開土原我也願意把女兒嫁給你，可那樣總得多少收些彩禮吧。不收彩禮我兒子如何討媳婦？」

　　我不再說話。不消說隊幹部說的有道理。我不知道該不該答應他，這不是因為我當不了這個家，而是覺得我要走出土原過新的生活了，還在這土原上討個媳婦吃了虧。是的，我覺得我這樣吃了虧。儘管他說女兒很漂亮、有文化、能幹活、懂道理，但是如此輕鬆地獲得一個姑娘卻是我沒有準備的。對這土原我沒有感情了。過去的生活裡，我只看到土原上明擺著的窮困、單調、乏悶和荒謬從各個方面朝我襲擊過，把我圍起來。我好不容易走出了那個圈，往日光景中我所經歷的淺薄歡樂均已黯然無光，秋花一樣枯萎凋謝了；而那些深厚的痛苦卻像秋果似的碩滿我的心房。往日的苦勞不是我的記憶，已經成了我走出土原的通道。土原外那廣大的天地世界自然能給我帶來更為深刻的滿足和歡樂，真正有意義的歲月在那裡，找一個相貌漂亮、有文化、能幹活、懂道理的土原姑娘不是我的目的，否則爹去挨鬥、二姐過早出嫁就沒有它們的意義了。

　　我跟在隊幹部身後朝前走，被太陽曬得焦幹的舊草在路邊絆著我的腳，新生的草芽在舊草中倔強地散發著她那一絲春天的綠色氣息。我聞見那氣息像從幾十里外飄來的薄荷從我的心裡掠過來。凝視著那越來越近的村落，耽於沉思之中，一片由野風種植、精瘦可憐的小槐林朝我走來。那槐林中間，有幾株北方特有的泡桐樹，已經綴滿了葡萄樣的卻有一層姑娘的唇毛似的花骨朵，一吊兒一吊兒，壓彎了樹枝。

　　我知道，那將放的花骨朵裡，是一種霞紅的顏色，每一朵裡，都是一個芳香四溢的春天。再過半個月的光景，那花骨朵就要張口開放，就要讓土原一片霞色。那時候我再從這土原上走過，我就是在城裡歇了個星期天，回家去看看父母，自然也要一路上欣賞風景，驚訝土原的秀色。我可能會借個自行車騎回來，車架上夾滿了盛開的野花，像土崖上莊重的紅蘋花，村頭的野迎春，路邊的黃朵兒，槐樹上的白槐花，榆樹上的錢串子，山坡上偶生的粉桃花、遲落的晚杏花，還有總在墳頭才開的紫亮花。

　　我會採集很多紫亮花。紫亮花邊上是一種紫色的光亮，指甲殼般大小，往裡去就變成了粉淡的紅色，到花蕊是朱紅的顏色，還長出一芽白色的小莖。那小莖周圍，散發著濃烈稠密的香味。兒時候我總到各家的墳上去采紫亮兒，我以為紫亮兒才是土原所擁有的一種真正的花。除了土原，哪兒也不曾生長。紫亮兒的花莛十分纖弱，卻十分堅韌，不用牙齒去咬是決然掐不斷的……我騎著自行車，像雲一樣從土原上飄過，花的香味像蜜蜂搬家似的跟在我的身後。

　　那時候，我會找到一個媳婦，她可能也是土原上的人，可她一定是和我一樣離開土原的人。不消說，她漂亮、有文化，穿戴進城不俗，回鄉亦雅，懂事情，能孝順，雖然和隊幹部的女兒有些相近，可卻決然不是隊幹部的女兒。想到那女的准定不是隊幹部的女兒時，我心裡有些慚愧，覺得對不起了隊幹部，就在他身後很抱歉地瞅瞅他。

　　他真的很像一個骨架很大的毛驢在土原上一步一步地走，這一步不落，另一步就起。我知道他雖然走得很快，卻不曾走出土原過。我有些可憐他，我不好對他說我不想娶他的女兒當媳婦，就跟在他身後默默地走。土原被一腳踩掉一塊地丟到身後去，太陽把我們的影子照成一個圓團兒，我們總走不出那個淺黑薄陰的圓團兒。村落很清楚地飄到我們面前來，那野槐村過去不遠，路上就出了一個岔路口。快到岔路時，隊幹部的腳步慢下來。

　　「咋樣？結一門親戚吧？」

　　「我把行李換個肩。」

　　「這得以後跟爹娘說一聲。」

　　「我知道你是瞧不上她是土原上的人。」

　　「不是。真不是。」

　　「不過，你要不是離開了土原，我也不一定真的捨得把女兒嫁給你。」

　　說到這的時候，我們就到了岔路口。隊幹部到岔路口站著不動了。岔路上有一棵大柳樹，垂著的青柳枝像絲發一樣密，鼓脹的苞芽在枝條上雞皮疙瘩一般個挨個。隊幹部伸手拉著一根枝條，說我到了，要拐彎啦，你知道了我家在哪裡，下次從城裡回來到我家去一趟，一見我女兒你就准願結親戚，連支書家兒子都去我家求過婚。

　　「就怕我配不上。」我笑笑，「你不是要到大隊開會嗎？」

　　隊幹部掐了一根樹枝在空中劃著，樹枝的影兒很快地在土原上轉著圈。他從嘴裡不知吐出個啥兒，我只見一個白亮的東西在暗了的日光中飛去了。想給你結親戚了，我就不再向你瞞話兒。支書家住這村。我不開會。開他媽啥×會！我們隊今年的返銷糧不夠吃，我來求支書開十幾份介紹信，麥前讓各家各戶都走出土原討飯吃……你從城裡回來拐我家吧，我女兒不去，她在家守門戶……

　　隊幹部朝那村子去了，他那大毛驢似的身子一晃一晃走進了土原的正宗顏色裡，先是像一塊棺材板樣在黃色裡搖著，後來就變成了一張厚重的牛皮紙在土面上擺動，仿佛是飛不起來的簡易風箏，再後來就成了一個點，如漂在水面的一顆豆，最後就和土原融到了一塊，被土原吞沒了。

　　我一直盯著隊幹部到啥也看不見。

學達書庫(xuoda.com)