情感獄(38)_閻連科

三八

　　大姐明兒天就要去洛陽住院。爹要在今天把東西準備就緒。因此，往明皋街去是我一個人。明皋這個集鎮，離田湖鎮三十里路，那裡的木材市場買賣人多，比田湖鎮的木材價格貴。我拉著棺材走時，因是賣棺材，怕在田湖鎮上遇到熟人，就繞到鎮外。其時，東邊日頭已經露臉，薄霧無影無蹤。黃土道上閃著亮色。架子車「嘰吱吱、嘰吱吱」的響聲，又勻稱、又悠長。落在棺材上的日光，像金水一樣淺淺一層，把棺材照得統體透亮。東天的山頂，一片血染的顏色；山上的樹，都如掛了紅綢片兒一般。山頂托起的天，像一面紅水湖。日頭溶化在紅水湖裡，就像一個紅皮球漂在一個染紅布的沸水鍋裡，一點在水中，大部分在水面外。我直愣愣盯著那浮在紅水中的紅皮球。黃土道像黃布條一樣朝我身後抽回去。這時候，我聽到那皮球的下面有了一聲尖脆、清麗、悠長的叫聲：

　　「連科哥——」

　　我看見前邊公路橋上站著一個小姑娘，穿了件紅布衫，就像在日頭水中撈出的布衫一樣，又紅潤、又醒目。她把兩隻手握成喇叭，放在嘴上，對著我：

　　「連科哥——我等你了老半天——快些——」

　　我眨了一下眼。

　　站在橋頭的是雯淑！

　　我感到了沒趣兒。這當兒我最怕見雯淑。我想拉著棺材折回去，可雯淑已朝我走過來。日頭一下跳出紅水，成了一個又圓又大的金團兒，紅水不知流向了哪。日頭周圍，除了金光，連一星紅色也沒有。我恨雯淑。我怕見到她。可她笑著越走越近。我感到她是朝我逼過來，我把臉陰沉得似黑沉沉的雲。

　　「你來幹啥？」

　　「去明皋，」她說，「我去和你做個伴兒。」

　　「我不要伴兒，你走吧！」厲聲說著，我拉上棺材從她身邊擦過去，就拐上了橋。她木呆呆地站著，在我身後大聲喚：「連科哥……連科哥……」

　　她的喚聲像手一樣把我拉住了。我站下，她小跑趕上來，從口袋取出兩個白饃遞給我。我不知道該接不該接。那饃在日光裡閃著亮。

　　她把饃塞到了我手裡。

　　我說：「你回去吧，雯淑，我不想要你做伴兒。」

　　她說：「讓我去吧連科哥，路上也好有人給你說說話……」

　　我不再說啥，猶豫一陣，就遞給她一根邊繩讓她拉著走。我們默默走了幾裡路，實在覺得冷淡過不去，就問她是如何知道我去賣棺材。她說昨兒夜你們隊長找我爸要救濟糧，他說讓我今早在這等著你。有了這問話，她就把話線拉開了，望著我的臉，一句接一句地講，說她早想去一次明皋了。她說她去過洛陽，去過鄭州，卻沒去過明皋街。她說她告訴媽說，要去縣城的姑家耍一天，她就來橋上等我了。

　　就這樣，我們並肩走在瀝青公路上，一步接一步地走，腳不停，嘴也不停。她對我說，你們隊長真大膽，拿一張大隊的介紹信，就去找她爸要返銷糧。隊長說村裡人窮得連病都看不起，書都讀不起，還說「文化大革命」好，好個屁！說她爸訓了他幾句，他還說「文化大革命」就是讓莊稼人的日子越過越窮嘛，不信可以和「文化大革命」前比一比。說她爸怕隊長在他家胡說下去，就拿起筆給隊長批了五百斤返銷糧。隊長接過條子一笑，彎腰拱手給她爸作了一個揖。說隊長走了，她爸說農村就需要這樣的人當隊長……

　　我們一道兒拉著棺材往前走，瀝青公路像又寬又長的黑布帶兒從我們腳下朝著我們身後抽。日頭再也不是紅水，再也不是金球，而是一個火團兒在我們頭上繞。三十里路，在我和雯淑的腳下終於被一步一步走盡了。入明皋街時，我說雯淑你累嗎？她說不累連科哥，你一說話我就不累了，你不說話我就兩個腿窩酸。明皋街是南北向，木材市場在街頭的河灘地。我們半晌到了木材市，四處不見隊長三叔，就把車子紮在市場邊。棺材是招人耳目的喪物兒，好多人就有意離我們大老遠。過有上半節課的工夫，雯淑說：「你看，那不是你們隊長嘛！」

　　我抬起頭，果然就見隊長從我們來時的相反方向、扛著碗粗的一根檁條走來了。他很遠就看見棺材，從木材市中穿過來，徑直到我們面前，把肩上的檁條往地上一扔，一句話不說，就坐在檁條上喘粗氣。等氣兒喘勻了，又脫下白襯衣擦汗。這時候，我看見隊長的腰裡別著一把短刀鋸。刀鋸貼在他的脊樑上，鋸齒已經嵌到了肉裡去。他彎腰擦汗時，背上露出了一排將要流血的紅坑兒；肩膀上，則又青又紫，似乎兩個肩膀都被檁條壓成了死肉坨兒。

　　我說：「三叔，你咋不讓我們用車拉？」

　　「傻蛋娃兒，去哪拉？」三叔說著，咧嘴鬼神地一笑，取出腰間的短鋸遞給我。

　　這當兒，我看清了三叔扛的是一棵新鋸倒的樹。

　　我說：「哪來的樹？」

　　隊長瞪了我一眼，狠狠地把話甩過來：「我們家墳頭上的！」

　　他看著我和雯淑問：「清早都沒吃飯吧？」

　　我說都沒吃。

　　「沒吃就餓著，晌午一道兒吃。」

　　說完，隊長也不交代啥話，就獨自去了木材市的熱鬧處。過一陣，他就領過來一個紅臉中年人。那中年人用腳蹬了蹬那檁條，從這端丈量著走到那端，又用手拃了粗細，就撩起衣襟，和隊長三叔在衣襟下摸捏了一會兒手，給三叔數了一卷錢，扛著那檁條走掉了。

　　隊長捏著錢，轉過身時，已經滿臉紅光，很有精神，「哎，你們倆，回去可不要亂講啊！」

　　我朝三叔點了一下頭。

　　雯淑有些驚恐，坐在一塊石頭上不言不動。

　　這當兒，隊長忽然想到了哪兒，過去問雯淑，說你口袋裝錢沒？雯淑搖搖頭，說忘了。隊長就從那一卷錢中抽出兩張一毛票，猶豫一下，又抽出一張一毛票，遞給我，說帶著雯淑去耍吧，在這坐著棺材也賣不了大價格。

　　我領著雯淑進了明皋街，三毛錢買了三個燒餅，各吃了一個半，就沿著大街走。從家禽市到青菜市，又到豬羊牛馬市，再到盆罐市，末了到商店逛了一圈，到處都寥寥無人無貨。雯淑說真沒意思呀！還不如我們田湖鎮上逢集熱鬧哩。

　　我們回到木材市，已經是晌午飯時。棺材被隊長拉到了一棵楊樹下。那兒正圍著一堆人，不消說，正在和隊長討價還價，雙方都爭得面紅耳赤。

　　「二百八十。」

　　「二百五十。」

　　「二百八十！」

　　「二百五十！」

　　「二百八十塊錢，少了一分也不賣。」

　　「二百五十塊錢，多了一分也不買。」

　　「不買你走！」

　　「不賣你走！」

　　「走就走，反正我家沒有老人等著用棺材。」

　　「我家也不是人死了在等棺下葬哩。」

學達書庫(xuoda.com)