學達書庫　>　葉廣芩　>　採桑子　|　上頁　下頁

一〇六

姨祖母給祖母磕頭，祖母冷著臉問她叫什麼，姨祖母說隨奶奶怎麼叫都行。祖母說，貓兒狗兒還有名呢，恁大活人怎會無名？有問不答也忒不懂事理了！姨祖母一言不發，只低頭垂淚，初進門便領教了大太太的淫威，以後日子可想而知。有人說姨祖母就是不懂大宅門兒的規矩，哪兒有上頭問話不直接回的道理，明擺著等著挨訓。也有人說，窯子裡的花名兒怎好報給老太太聽，汙老太太耳朵更為不敬。 　　祖父原以為納一小妾本不是什麼大不了的事情，但是祖父忽略了祖母孤傲要強的性情，祖母為此事與祖父大鬧一場。祖母說，納妾非為子嗣便是荒淫，汝已有四子，足可頂立門戶，何苦又多此一舉！祖父也是個倔強之人，一怒之下住進京西潭拓寺，日日與老和尚談論經文，再不回家。祖母說祖父既喜光頭，她不如也效仿和尚，剪斷青絲以博他所愛。說到做到，祖母追到潭拓寺。當著祖父的面將頭髮剪去，口口聲聲要效乾隆皇后那拉氏，以剪髮之舉諫皇帝幸民間妓女。 　　據《清鑒綱目》記載：「三十年閏二月，帝在杭州，嘗深夜微服登岸遊。後為諫止，至於泣下。帝謂其瘋病。令先程回京。」用乾隆本人的話說：「朕恭奉皇太后巡幸江浙，正承歡恰幸之時，皇后性忽改常，跡類瘋迷，蹈獲過愆，自行剪髮，因俗所忌……」相隔一百六十餘年，性質完全相同的兩起剪髮事件，卻以完全相反的結局告終。那拉皇后以「性忽改常，跡類瘋迷」，於第二年死去，死後竟無穴安葬，棺槨放置皇貴妃地宮中，每年清明、中元、歲暮、冬至和忌辰亦無享祭。敢為皇后說話的禦史李玉鳴也同時被罷官免職，放逐伊犁，終不得回。錦縣生員因上書不平，被斬。刑部侍郎阿永阿被遠謫大北，戍黑龍江。刑部尚書金汝誠被摘去頂戴，回家「盡孝」……乾隆三十二年宮廷因剪髮引起的軒然大波終以皇后的大敗而告終。 　　而我家宣統元年的剪髮風波卻是以祖母的勝利而結束：不給姨祖母如夫人的名分，將其貶居西偏院，院門上鎖，鑰匙由祖母收存，子侄輩及閒雜人等有事無事均不得靠近，一日三餐與下人同等飲食，由牆上轉桶傳進。後來人們從祖父的朋友處得知，祖父之所以敢置祖母的醋雨酸風而不顧，接姨祖母進門，很大原因是傾倒於她那口綿軟蘇白和柔腸百轉的昆曲。然而姨祖母自進家門即被鎖入偏院，與祖父偶爾相見也一改過去作派，斂氣吞聲，謹言慎語，時刻不忘謙卑地位，更不敢開口吟唱。祖父大為惱火，卻又奈何不得，很快對姨祖母失去了興趣，由她去自生自滅。 　　許多年後，我的五姐隨丈夫回娘家居住，就住偏院，姨祖母又被移往後園小屋，照舊與家人不通往來，所不同是，飲食由舜銓的母親張氏去送。作為桐城世家出身，比這位婆婆還要大的兒媳，與清吟小班出身的姨祖母自然沒有共同語言，那鄙視也是毫不掩飾的。再後來，姨祖母也可走出房門去廚房與傭人們共同用餐，但吃歸吃，她從不與任何人搭訕，默默地來，默默地走，無事從不走出後院小屋，所以外面的人，很少有人知道家中還有姨祖母這樣一個人。 　　正因了姨祖母的年輕，才使得我與她在這個家族中有了短暫的相聚。母親說我尚在學爬時便由姨祖母看護，那時她下肢已癱，終日靠在窗前的土炕上，觀樹影的移動，數雀兒的飛落。每當我被母親抱到她身邊時，她那雙僵冷的眼神才有了些許生氣，對她來說我畢竟是個活物，一個於她無害的活物，她自進入這個家門，終究還能做些有益的事情——看護孫女。我在幼時的懵懂中能給一個行將就木的老婦人以喜悅和安慰，這不能不感激我貧苦家庭出身的母親，她以「南營房的窮丫頭」才有的善良與愛心，將我送至姨祖母身邊。母親離去前，還用長枕頭將炕沿堵了，為的是怕能滾善爬的我萬一掉到地上，姨太太無法把我「撈」上來。 　　在這條炕上，我跟姨祖母滾了多少個日月，已經記不清了，聽母親說姨祖母不知害了什麼病，口腔的肉一塊一塊往下掉，全身糜爛，膿血滿炕，除了我的母親，連後園也無人進了。難熬之時，姨祖母拼著力氣喊：疼啊——來人看看我！——那聲嘶力竭的淒慘呼喚在後園飄蕩數月之久，沒有人進去，更沒有醫生的到來。不堪病魔煎熬的姨祖母，最終用剪刀挑破了雙腕的血管，任那血慢慢地流，慢慢地滲進身下的土炕。 　　一直到流盡，滲透。 　　我長大後，曾探詢過姨祖母的姓名、籍貫，這也是我的祖母初見她時曾經問及又遭到拒絕的。遭到拒絕，在祖母心中多少是個遺憾，儘管這遺憾對祖母微不足道，但對姨祖母來說則無疑捍衛了另一個家族的名譽與自尊。她從未對任何人談及過她的家世與出身，不過年輕輕即被賣入娼家，足見其家境的貧寒與悲慘，內中的隱痛想必難與人言。只是我的母親告訴我，有一次姨祖母與她聊天時無意中提及，說在家做女孩兒時小名叫做「隨風」。我總覺得這個名字太怪，不像人名，特別不像女孩兒的名字，問母親是否記錯。母親說絕對沒有，是姨太太親口說的，「隨風」，而不是什麼別的。口誤總是有的，更不可忘記姨祖母有著一口令祖父傾倒的蘇白，咬字不清的情況不能不考慮。 　　我將這些故事寫成了一篇散文。 　　七 　　中午吃飯之前，舜銓的妻弟們向我談到了舜銓死後骨灰的存放問題。 　　兩位舅爺鄭重其事，我卻心不在焉。 　　我再一次對麗英說起昨晚園中有人夜哭，麗英說那是「藍夢卡拉OK」的音響，那家歌舞廳隔音設備極差，夜靜之時，鬼哭狼嚎，什麼語聲都可以聽到，附近居民已告到工商管理部門多時，仍不見採取措施，好在大家都要搬遷，犯不著跟他們較真兒，由他嚎去。 　　舅爺們又跟我說骨灰的事。說這些話的時候，我看著坐在一邊的麗英與青青，感到舜銓的離去對她們是早了，這也是這對年齡相差過大的夫妻無可挽回的一步。 　　拆去隔扇的房屋連成一片，顯得衰敗空曠，一座即將被拆的舊屋，正如一個趨向死亡的老人，使人覺得它已名存實亡。昔日那無處不在的靈氣，那給人以依賴的塌實，早已消失殆盡，蕩然無存。 　　我說，還是把七哥送醫院去吧。麗英無言。大舅爺說，已是不治之症，現在也沒有安樂死，將來青青母女還要過日子……我明白了大舅爺話中再清楚不過的意思，這使我盤鬱心頭許久的辛酸熱熱地升起來，淚水充盈了鼻腔。我屏住氣息，將那苦澀之水咽了下去。想舜銓一生，辛勤作畫，與世無爭，也曾有過藝術的輝煌，也曾有過人生的佳境，而如今誰識京華倦客？回首悲涼，都成夢幻…… 　　舅爺見我無言，又指指桌上當年我由祖墳抱回的綠釉罐，說姑老爺骨灰，將來可否置此？ 　　我一驚，沒想到連骨灰盒的開銷也算計到了，思考如此周到、精細，非頭腦冷靜之人而不可為，看來家中並非人人都悲傷到昏天黑地的份兒上。骨灰盒的價格想來不過百元之事，我與舜銓窮是窮，終還沒落魄到買不起骨灰盒的地步。我說不可，此罐由祖父棺前掘出，內裝殘羹剩飯，黴爛不堪，後雖返家，又被充作漚花肥泡馬掌之物，污穢難聞，舜銓清爽潔淨一生，終了怎會委屈此物之中！青青說，古色古香的，菊花一樣的造型，挺可愛的呢，我用洗碗液浸泡了好幾天，不髒，父親前幾天跟我說過好幾回，讓我把這個罐子擦洗出來，說最近可能有用，我想他恐怕也有這個意思。我說，你父親若真有這想法，自然會明確提出，若未言明，骨灰盒所用之資連同火化費用、住院費用，全由我承擔。大舅爺立即跟上說，有了姑爸爸這句話我們心裡就多少有了底兒，都說姑爸爸一次的稿費抵得上麗英數月的工資，姑爸爸與姑老爺手足情深，這種摯愛親情我們當好好學習呢。當然，一切也不能全依賴姑爸爸，眾親戚也會齊心協力的……

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁