學達書庫　>　嚴歌苓　>　也是亞當也是夏娃　|　上頁　下頁

十二

「該謝謝你。」亞當說，「為菲比哺了一個月的乳。」 　　我想起菲比出生之前，湖畔的那個下午，我為哺乳的事發了大脾氣。我的脾氣是因為亞當的得寸進尺。而事情現在顛倒了過來：亞當感到哺乳的危險；我和菲比順隨天性地緊密相處下去，他將落個人財兩空。我當然明白亞當的不安。不過我主要是為我自己好，我已經陷得不淺了。我想到小時家裡的那只母雞，特別愛抱窩，鄰居們拿了雞蛋來塞在它肢翼下，它便死心塌地趴了一個月，孵出二十多隻不管是誰的雞仔。事情便出在這裡：它從此不准任何人靠近這群雞仔，鄰居們只得依順它愚蠢的母性，或說乾脆利用它的愚蠢，讓它去操勞，去帶領雞仔們度過最脆弱的生命階段。 　　亞當問：「你笑什麼？」 　　「沒什麼。」我笑我和那只傻母雞挺相像。區別是我及時制止了那種荷爾蒙造成的愚蠢。 　　我收拾好行李，和來時一樣的簡單利索。然後便鑽人亞當的銀灰色本茨，我沒有去跟菲比告別，她已經在剛到達的保姆懷抱中。她哭作一團，我也沒去看她一眼。這眼很可能有害于我的餘生。很可能，我會記住這一眼，直到死。那我收下的這五萬塊就大大不值了。 　　亞當在街邊停下車。我一看，是我們第一次合謀的那家甲他葸乙處，小是具俸明，叨楚佃塚刖呆柙氣貞戥形塚上明不順眼，他就不會帶我去湖畔。就輪上另一個女人做菲比的母體了。或許就什麼也發生不了，因為亞當在我之前和幾百女人扯過皮，到了我，已是他的耐性極限。我若落選，他便放棄。也就沒有下文，以菲比的不幸而形成的下文。 　　亞當像頭一次那樣，為我叫了杯咖啡。然後他又是那麼細節化地叫他自己那杯「非咖啡」。我及時止住他，說我也改喝「非咖啡」了。他轉向等在桌子邊上的侍應生。 　　「兩杯無咖啡因的咖啡，非糖，全脫脂的奶。」侍應生走回去，同時叫道：「兩杯『何必』！」我和亞當對視一眼，都笑了笑。這兩杯非咖啡，糖和非奶，一連串的否定，等於什麼也沒喝。那麼又何必喝它——這是侍應生的態度。根據這態度，他們為這種將天然完全剔除出去的玩意兒叫做「何必」。如同現今流行的不含酒精的酒、不含巧克力的巧克力、不含奶油的奶油，人們吃著喝著這些無害處也無任何吃頭的玩意兒，仔細想想，何必？這次我們沒去湖畔。我們坐在靠窗的小桌，外面秋高氣爽，楓樹和橡樹尚未變色，但一抹暖色已含而不露，已存在於氛圍之中。我先開了口。 　　「菲比怎樣不好？」 　　亞當眼睛看著窗外說：「其實也沒有糟到哪裡去。她就是沒法和保姆相處。有時索拉會照料她幾小時。索拉有自己的孩子，都缺乏照料。」 　　索拉是女清潔工。 　　「索拉是好人。」 　　「奇怪了，你們倆背地裡講一樣的話。索拉說你是好人。」 　　「我不是壞人。」誰知道？一個生了個孩子從此便消失的女人大概該算壞人，或者「非壞人」。 　　「沒想到你幹得這麼出色。本來說好你一個月探望孩子一次。」亞當說。 　　「作為保姆探望。你別忘了。」 　　我不想把我的致命處暴露給亞當。兩年前，當我把菲比柔若無骨的小肉體捧向自己乳房時，就明白我的致命處在哪裡。過去我以為M離開我會置我於死地。產下菲比，我覺得把M當做要害是因為我缺見識。他怎麼能和菲比相比？亞當沉默了一刻，回頭定定地把我看著。 　　「你完全恢復了原先的樣子。不，比原先好看。體形比原先更線條化。」 　　我說：「謝謝。」你別裝著對女人有興趣。 　　「你知道嗎？你一直有種奇怪的神態。就是無神態。什麼都討不到你的歡心，也引不起你的厭惡。現在這種神態更顯著了。」 　　「哪種神態？」我知道，它叫「非神態」。 　　「你的頭髮變樣了。」「我懶得去理髮店，就一直讓它長。」我微笑起來，「亞當，你倒是越來越英俊了。我喜歡你不染的頭髮。」我喜歡有什麼用？ 　　「你喜歡嗎？那我以後就不染了。」 　　注意，他在討好我。他到底存的什麼心？ 　　「亞當，有件事你肯定不知道。」我突然說，「在我離開菲比和你的前一天，下午，你正好出門，我帶著菲比逃跑了。我背地裡什麼都準備好了，出生證，體檢表，一些小衣服小被子……」 　　亞當的眼睛慢慢變圓，變得又圓又凸。 　　「我要了出租汽車，後來又覺得不妥。因為你不久就可以從電話賬單上發現哪家出租車公司，哪輛車載的我和菲比。我向一個女熟人求了援。你見過的，勞拉。我說我和你吵了架，吵得太大了，難以和解了……車子開出去不遠，．我就開始反悔。如果我的逃跑計劃成功，後面會有一連串的複雜局勢，比如上法庭之類。不過我當時想好，把所有的錢都退還給你。我怕的不是我和菲比會過的悲慘生活：沒錢、沒住處、沒任何生存保障，我怕的就是事情會麻煩不斷，我不願你跟在我屁股後面，麻煩我。」 　　亞當說：「也許法官會很快結束所有麻煩，把菲比判給你。」

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁