學達書庫　>　嚴歌苓　>　一個女人的史詩　|　上頁　下頁
四十二

　　「我們停止說蠢話，好不好？不然你就要無止境地無聊下去。」他說。

　　「你以為我故意刺痛你？」

　　「我困了。」

　　「團裡不讓我演主角，你打聽到為什麼嗎？沒打聽明天打聽打聽去丨就因為一個年輕男人追我，把我追到手了。」

　　她看他的臉上只有煩躁，被人打攪得無法睡覺的那種單純煩躁。他還用打聽嗎？他本來是圈內人，這座小城市裡的人相互間沒有絕對陌生的，你不是他的熟人，弄不好你的岳母或你舅子或你上司就可能就是他的熟人。七拐八彎，誰和誰都沾親帶故，去小吃店買幾根油條，老闆娘會把你鄰居家昨晚的新聞告訴你。所有新聞、醜聞的傳播渠道都驚人的暢通，順道還要裹挾上色彩和滋味，傳到歐陽萸耳朵裡一定生動無比，醜陋不堪。方大姐那麼護著他，能在這樣的關頭不和他姐弟一番？該替他出氣的罵幾句，該為他舔傷給幾句安慰，再包辦一下他私人生活的安排：看在女兒分上，婚就不要離了。

　　「不要再無聊下去了。求求你。」

　　「方大姐告訴你的？」

　　「我明天一早要講大課。」

　　「就是方大姐不說，伍善貞也憋不住。」

　　他甩開穿緊身秋褲的細長腿就往外走。小菲的尖叫在後面追他：「你不要做鴕鳥嘛！頭紮在沙子裡什麼事都沒了，是不是？！」

　　他又去喝酒。小菲想這個人真會自我否認，又是給自己冷茶淋浴，又是借酒發瘋，還抵賴，就是不願正視她小菲的價值。她是什麼樣的熱門搶手貨色？難道她非得死在他這棵樹上？

　　小菲走進去，把一件毛巾浴袍裹到他身上，又奪過他手上的酒杯。

　　她覺得他用各種各樣的方式表現嫉妒很好玩，她今天偏要跟他的嫉妒心玩玩。

　　「怎麼？我不值得你嫉妒？」小菲偏過頭去找他的臉。他不說話了。他的「不說話」很厲害，多年前他就這樣治她。你勁大就折騰吧，我看不見聽不見。他的「不說話」裡還有一層困惑：怎麼會有你小菲這樣無聊的人呢？換了我早就無地自容了。

　　「別太自以為是，以為我離開你活不了，沒人要我。追我的男演員也不是白丁，人家是大學生，主要演員。我不用介紹他，有的是人會跟你翻舌。」

　　他的眼睛平靜地看著她。一看就知道這事在他那裡已成了老掉牙的故事。小菲的激情冷卻了。他的個性中有如此大的空白：缺乏嫉妒。或許他真是太不在乎她了。還有一種可能性：他自己豔遇不斷，她出軌正好抵掉他良心上對她的欠債。說到底，他是個極善良的人。三種猜測中，小菲寧可選擇頭一項。

　　接下去的兩周，她觀察他。他對她的態度絲毫沒有變化。他似乎很快樂，週末帶著小菲和女兒一塊兒出去騎自行車，野餐。歐陽雪和父親非常合得來，學校作文得獎，她只讓父親去參加頒獎大會。少年航模組活動，她把材料和工具帶回家，要父親和她一塊兒做。小菲演出結束，回到家已經近十一點，見父親和女兒的兩個腦袋還湊在一塊兒，銼著什麼或粘著什麼。天熱起來，父親赤著上身嘴裡叼著煙捲，煙把他兩隻眼熏得眯成了細縫，一大截煙灰顫巍巍地頂在煙頭上，比女兒還認真。小菲這種時候心裡就很甜。偶然地，她也會感到奇怪的酸澀：他對女兒這麼耐心，對我從來也沒這樣過！同時她一怔：怎麼連女兒也要嫉妒？她愛這個男人真是落下病了。

　　後來小菲在苦不堪言的日子裡回憶這一段生活，她認為是他們一家最幸福的時光。她會一再追問自己：她是否因為歐陽萸的寬宏而對他心懷感激。沒有答案。小菲畢竟比較性情化，做事缺乏動機。她在後來回憶時斷定自己在這段時間裡是個嫻雅甜蜜的女人，至少她控制了自己的嘮叨欲。歐陽雪也是個好監督，一看見她的嘮叨要起頭了，馬上給她個雪亮的眼色。

　　兩年裡歐陽萸寫了一冊小說、一冊散文，都是他在下鄉時期搜集的素材。文字如他一貫的考究優雅，故事卻十分淒厲。要許多年後，人們才發現他把批判藏得那麼曲折。他寫作並不用功，有客人來他馬上把自己從書房裡釋放出來，有人請客，他也樂意出去放放風。他的作品一篇接一篇地發表。沒人知道他什麼時候寫出來的。連小菲都奇怪：「沒看你寫呀！」他說：「怎麼會沒看見？我每天總要寫半個鐘頭一個鐘頭。」小菲想，像歐陽萸這樣的作家是不靠一張好屁股的。「傑克·倫敦一天才寫五百個字，活到四十多歲，照樣有那麼多作品。」他告訴女兒。他的客人裡新面孔越來越多，又像當年業餘詩人那樣圍住他，聽他對他們業餘作品的指點。和當年不同的是他從來不讀任何人的作品了，拿過來便往書架下面一塞，等那個業餘文學家回家聆聽他反饋時，他把稿子還給他，嬉笑怒駡地評點一番，那番評點放到誰頭上都適用。有時他從書架下抽出稿子，還給人家時才發現還錯了人。不過沒人和他計較，歐陽老師是所有人的朋友，煙酒不分，吃喝不分，誰來了都有一頓酒飯招待。廚房裡存滿「午餐肉」、「鳳尾魚」、「響炸黃鱔」、「紅燒圓蹄」，只要食品商店有賣的罐頭，這間廚房就收藏。加上客人們有時提半個鹵豬臉，一斤油炸臭豆腐，十個五香蛋什麼的，冷餐會總是很豐盛。

　　如果小菲在家，她會做上兩樣素菜或涼拌菜去助興。他開心是她巴不得的，比他出門和某個猜不透的同伴去某個猜不透的角落要讓她踏實。從母親那裡學了幾手廚藝，她也要借機獻寶：蛋捲粉絲、火腿蒸魚、生薑煨鴨、仔雞燉甲魚、紅燒鱔背，都是可以預先燒好，不必讓她臨時手忙腳亂的。母親一看小菲居然要為丈夫做菜，喜出望外，說有人開竅晚，小菲就是一個。

　　團裡排新戲《南海長城》，小菲又一次成主角。三伏天排練，她又是刺刀又是長槍，渾身汗如水洗，坐在板凳上就留個水印子。晚上回家，她照樣給歐陽萸的一屋子客人湊趣，給他們添酒上菜，常常還打擂臺，把某個業餘文學家灌醉。

　　母親有時來看看歐陽雪，每次都看見一群人吃喝談笑。她不高興了，說小菲這麼不會過，總有一天把老底吃穿。小菲去銀行查查帳戶，底子差不多是吃穿了。她和歐陽萸一提，他便滿不在乎地說：「有稿費啊！」

　　其實那兩本書的稿費早就花完了。但小菲實在不忍中止家裡火熱的歡樂。只要能讓歐陽萸高高興興待在家裡，什麼事都不是事。她偷偷當了歐陽萸母親送她的金項鍊。沒過多久，又當了戒指，還是入不敷出。小菲便向話劇團的會計師借公款，每月在她工資裡扣除十塊錢償還。那十塊錢是她留出來給自己吃午餐的。她可以吃五分錢的炒青菜，卻仍然滿足不了需求量。她把歐陽家送給她的所有東西都一件一件偷運出去，當掉了。

　　話劇團的人看她天天中午一個炒素菜一盆米湯一個白饅頭，都說小菲身材夠少女型了，為演甜女還要天天吃齋。女演員一向羡慕她從不離身的項鍊，發現它從她脖子上消失後都說小菲不知悟出什麼來了，如此地返璞歸真。會計把小菲債臺高築的話傳出來之後，人們再看到小菲吃五分錢的午飯便竊竊私語起來：「她又在搞什麼鬼？家裡一共三口子，丈夫掙那麼多！」「就算養母親和外婆，也不至於賣首飾、借公款呀！」這些話傳給小菲時，她就笑笑。她這人糟就糟在這裡，動心眼子都是為些不著邊際的事去動，碰到現實的難題，她就是「走著瞧」的態度，反正沒有走不通的路。

　　這天她演出完了，走到劇場門口，發現歐陽雪站在燈下，灰塵濛濛的燈光裡一大蓬亂飛的蠓蟲，撞得燈泡沙沙響。「哎，你怎麼在這裡？爸爸呢？」

　　「爸爸有客人。」

　　「怎麼了？」

　　「你們團裡的會計師來了，要見爸爸。我沒讓他見。」

　　小菲想，太歹毒了，什麼事非得背地觸她壁角呢？逼債可以當面逼嘛。會計師警告過她兩次，說私人借公款不得超過一年，也不得超過一千塊，不然就要把每月工資全部扣除。

　　「那個胖子說，他必須讓爸爸儘快把你借的錢還了，不然他會受處分。」

　　明明是想探聽借款的事歐陽萸是否知道，若不知道，醜惡的懷疑就成立了一半：田蘇菲又和誰吊上膀子了，出去吃高級館子，到高級飯店開房間，錢花海了。

　　「你為什麼沒讓爸爸見他？」她摟住比她高一截的女兒。

　　歐陽雪不說話，輕巧滑稽地擺脫了她的摟抱。女兒也產生了醜惡的懷疑。

　　「這兩個月發現家裡老是在丟東西。」歐陽雪另起了個頭說，「那個小手錶沒了，你的首飾盒子全空了。」

　　小手錶是歐陽萸送給她的禮物，是他們結婚三周年的紀念。小雪從小就喜歡它，小菲許願，到她上大學時，它就是她的了。

　　「你看爸爸天天在家裡，開心吧？」小菲說。

　　女兒瞪著她：別企圖轉移話題。

　　「媽媽就希望爸爸開心。錢呀，首飾啊，有什麼用？」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁