| 學達書庫 > 嚴歌苓 > 一個女兵的悄悄話 | 上頁 下頁 | |
| 二十九 | |
|
|
|
|
「阿爺！……」我站在樓梯口，莫名其妙地大哭起來。張大嘴，哭得驚天動地。 阿爺被我哭得越發難堪，坐立不安，欲勸無詞。他抱著那堆亂七八糟的回憶，站在那裡一籌莫展。 我看見阿爺的模樣更加哭得不可遏制。儘管我心裡在哀求自己：別再哭了，在這時候哭要讓兩個人的理智都完蛋的！ 好不容易，我噎住哭聲，跑過去抱住阿爺，渾身發抖地說了一句：「我不走了！」說出這句話，我簡直幸福得要死，痛苦得要瘋了。 我不明白，人為什麼要在兩個同樣心愛的東西中割捨一樣呢？看見阿爺臉上升起希望之光，我立刻就後悔了。 我真的很後悔。我說那句話時太衝動，等於信口胡說。但阿爺卻信以為真，第二天他早早就起來了，也許一夜未睡。他高興得神魂顛倒了。他上菜場去買了一大堆菜，慶祝自己又一次搶回了孫女。 我從學校回來，發現房間全變了樣。阿爺把我那間小屋和自己的大屋調換了，並把一切貴重擺設全留在這間屋裡。 「你做啥，阿爺？」我吃驚地問。 「你以後住這間房吧。這房子好。」 我當然知道「好」。 「可是——阿爺你常常寫字畫畫，那間房連紙也鋪不開的！」 「沒關係。你小人要光線好，有太陽，不然身體不好的……」老頭兒迂迂道道地說。 我還看見，阿爺那個惟一沒被抄走的紅木書案如今已放上我的文具，和一面小紅鏡子。桌上插一把鮮花，大概是從菜市場買回來的。為了使我昨夜那迷亂中的許諾成為事實，他得把一切都弄得更牢靠些。 我並不因此高興。他這樣討好我使我無法忍受。 以後的日子，我雖然一口咬定絕不離開阿爺，但又時時讓老頭兒明白，我所做的這一切是付出極大犧牲的。我想，接到「入伍通知書」，我決不看它，馬上撕掉。 但我沒有做得那樣爽快。一張決定我命運的紙真的來了，我頓時覺得阿爺不是那樣重要了。 我開始像耗子搬家那樣，一點一點地往外運東西，把要帶走的行李分批藏在同學家。我表面上和阿爺照常度日，哄他高興，直到最後的時間他仍蒙在鼓裡。我一邊矇騙他，一邊在心裡罵自己是個鐵石心腸的卑鄙東西。和阿爺度過的最後一晚，我記得很牢。他買了我最愛吃的小鯽魚，一邊用油煎一邊說：「還是不去軍隊好，軍隊哪裡來魚吃，噢？」 我心不在焉，在盤算當夜怎樣逃走。第二天傍晚，從上海始發的火車上坐著穿新軍裝的我。火車駛過我生長了十幾年的這座城市時，我脖子都擰酸了。我想在那一片擠擠撞撞、灰乎乎的房子群裡，找到阿爺踽踽孤行的身影。阿爺他這時候在做什麼？他一定已看完那封殘酷的信了。他傷心得晚飯也忘了吃吧？他會孤單單地坐在窗前，看著天黑下來，再看著天亮起來，然後，這樣孤單單地走出這個世界。 我看見自己的淚水急速地順著車窗玻璃淌下來。我真是混帳得可以。我對不住我的老阿爺。同行的新兵發現我在猛烈抽泣。他們奇怪，在上海站辭別父母時，我並無悲痛；此時為何哭得這樣不顧害臊？ 我從來沒對任何人講過，我有這樣一個阿爺。幾年來，我一次也未提到過這個非血緣關係的祖父。我一想到他，心就會疼起來。似乎我這麼年來都欠著他的情分。不光我，我的父母，這個世界的一切人，包括阿奶都欺負過他。他的懦弱和謙讓使所有人都感到他好欺負。他是習慣於被人拿捏的，我那個厚道的老阿爺啊。 我對他欠下的，是我永遠無法償還的。 他們步調一致地往前走。擔架上是我。由於他們步子均勻，擔架顫悠得十分優美。如果以為我這會兒躺著，讓人抬著很好受，那就錯了。清新的空氣使我清醒地體會著人原來是由二百零八塊骨頭拼裝的；而我呢，其中的一些或許永遠拼不攏了。那些骨頭的碎裂處在腫脹淤血，在夾板的鉗制下變得僵硬而麻木。我的肢體好像先於我的大腦死去。這種僵硬和麻木的感覺使我真切地悲傷；我為我死去的肢體悲傷。我曾經是完整的，皮膚上沒有一個疤痕；我的骨骼柔韌，神經豐富；在每一平方釐米的表皮上有著六百來個汗腺，七十尺左右的神經纖維，一千個神經末梢，六十個毛囊，那些粗粗細細的血管加起來，有十多尺長——可這些東西已統統死去了。對我沒用了，首先因為我對它們沒用了。 可他們還在起勁地跑，賣命地跑。孫煤，你瘋了，這樣跑不等把我抬上火車，你就得趴下。剛才他們從一個巡道工嘴裡得知，半小時後有班火車，他們就打起精神跑起來，其實此地離火車站還有好幾公里，難道他們真以為這樣傻跑能追上火車？ 一切都是無謂的。天一點一點亮起來，我在一點一點死掉。死亡從我的末梢一點一點往上移，我咀攔不住它。遠遠的山坳裡，有一點淺紅。我斷定誰也看不出那紅色，除了我。 他們要這樣跑，我也沒辦法。孫煤勾頭縮頸地跑，我真想對她說：得啦，何苦呀。 瞧瞧你幹的好事，你怎麼同時抓住兩個男子不放呢？你再想想，你再美麗，你有天大本事也不能同時把兩個男子擺平。我就是趁機插進來的，在你無力設防的時候插進來的。那時不能全怪我，你對高力的鍾情使你顧不上徐北方。於是這中間就出現了個不起眼的姑娘——我。我長到十八歲時稍稍有了點模樣，但還談不上魅力。我到現在都搞不清，徐北方是怎樣被我贏得的。想知道那年春節，高力用挎兜摩托送你回家後，發生了什麼嗎？整整一個年三十夜裡，我都是和徐北方在一起。我們在馬路上——年三十的馬路很冷清——散了一夜步。不過要是告訴你，你准不相信，我們除了散步什麼也沒幹。那一夜我對他講了許多傻話，他聽得很吃驚也很感動。我和他是從那一夜開始真正接近和瞭解的。完全沒發生什麼你料想中的事。你從一雙拖鞋和一把梳子就推斷出一個簡單明確的故事，你把我想得太噁心了。我很純潔，並知道他也很純潔。 那天夜裡，我和他談到拖鞋和梳子的事都笑起來。這種笑看起來是苦笑，實質上另有一層溫馨的意思。好像這個天大的冤枉給我們帶來一種不可名狀的幸運。 我的拖鞋第二次、甚至多次出現在他的床下；而那個藍肥皂盒也一次次固執地往我這裡跑，這真成了神話或者奇案了。孫煤不理我，由最初的憤怒變成冷笑。這大概是她拋下徐北方，去和高力接近的藉口吧。高力在孫煤冷淡徐北方的當口，請她上了自己的挎兜摩托。 我和徐北方忍受著眾人的白眼和唾棄，只有我們倆心裡明白，我們什麼也沒幹。我們的接觸純潔得像天使。可沒人相信我們，我們越想表白越沒有人聽。誰會想到「顆勒」這畜生呢？它又蠢又憨的樣子讓誰也想不到它那麼多鬼花招。 「顆勒」在人群裡過得十分無聊，於是生出點子來干預一下人們的生活。它對看大門沒什麼興趣了。小半拉兒成天想把它訓練成馬戲班演員，它學會了爬梯和前滾翻，有次幼兒園小鬼又過來騷擾，大家唆使「顆勒」上，它卻興高采烈扭起十字步來。總之這狗越來越不成器。女兵們已不敢再招惹它，說它眼神色迷迷的。有次洗澡，大夥發現這狗傢伙竟賊眉鼠眼趴在窗口上看。它成天忙來忙去，卻不幹一件好事。有次把鼓槌叼到豬圈，而拌豬食的木棒卻出現在高力的總譜臺上。高力當著全樂隊大發雷霆：不喜歡奏他寫的樂曲可以；但誰用這種下流的寓意辱沒他，他一定得追查到底。當然，後來搞清了，我的拖鞋和徐北方的肥皂盒就是這畜牲暗中交換的。日子長了，大部分女兵的鞋都被它叼到男宿舍去過，而男兵的東西照例被它叨到女宿舍。有一陣簡直弄得所有人疑鬼疑神，似乎每個人操行都有了疑點。 有一天，當「顆勒」乘人不備，又叼走某女兵的鞋時，途中被人截獲。原來它整天忙的就是這個：不厭其煩，盡心盡力地撮合人們成雙成對。我細細琢磨，發現它這樣給我們配對並非毫無道理，它似乎根據某種神秘的信息來幹這件事的。大家罵它亂扯皮條，用腳踢它，它卻得意地搖頭搖尾。不過我還是反對給它吃安眠藥。 自從「顆勒」把伊農的一隻襪子叼到蔡玲床下，蔡玲再也不抱怨伊農的號吵人了。有一天，「顆勒」從馬路上跑回來，拖住蔡玲的褲腳，一邊發出異樣的哼哼。蔡玲踢它打它，它仍不屈不撓地把她往院外拖。它的聲音很奇怪，引起了所有人注意，大家都預感到出了什麼事。果然，蔡玲很快從馬路上奔回來，報告了一個驚人的消息：伊農撞車了！只見她沖進衛生室，抱著一大團棉花和紗布跑出去。見她抱那麼多棉花，人們猜想伊農准是血肉模糊了。大家趕到出事現場，發現地上倒著兩輛自行車。原來伊農騎車去修他那把號，與一個進城賣菜的農民迎頭撞上了。伊農的幾顆門齒包括那顆虎牙正啃在對方的腦門上，牙全部報銷，對方腦門也被他啃出個洞。蔡玲用一小團棉花堵在伊農嘴裡，一大團棉花捂住那農民的頭。伊農滿嘴是血，淚流滿面；他口齒含糊地說：其他牙碰掉拉倒。那顆心愛的虎牙一掉他就全完了。他的事業完了。他吹號全靠這顆虎牙。蔡玲不知哪來那麼大的勁，一直把伊農架到醫院，並一路安慰著他。 我說「顆勒」是聰明勇敢的，但大家立刻對著我哈哈大笑，像是聽見了一個傻瓜說胡話。但我堅持我的看法。 就連死了那頭豬，也是「顆勒」頭一個發現的。一清早，大夥就發現它在出操的隊伍裡亂竄，情緒很不對頭。團支書王掖生摸摸它腦袋，叫它別吵，忽然吃驚地說：「顆勒」在哭！這狗東西哭了！「顆勒」邊哭邊跑，直奔豬圈，大家這才明白它悲傷的原因。豬死了。雖然「顆勒」天天都要欺負那個笨頭笨腦的夥伴，但夥伴長辭于世，還是令它痛不欲生的。它甚至默哀了好幾天，誰見它垂頭喪氣地坐在豬圈裡都覺得好笑。 吳太寬為了推銷死豬肉，說這只豬根本沒病，只是不肯吃食餓死的。過去一直是小周喂它，鬼知道給它吃些什麼山珍海味，長得飛快。小周被送進精神病院後它總是懶懶地臥在那兒，食倒進槽它上去吸吸鼻子，再看看主人，又臥回去了。另一個炊事員說小周的飼料好像放了佐料，比如鹽什麼的。吳太寬火了，說：「我還給他放味精呢！……死了算毯！」 | |
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |