學達書庫　>　嚴歌苓　>　小姨多鶴　|　上頁　下頁
七十九

　　他也看著地面。兩人常常這麼看對方：看著地面上，或空氣，或心裡的某個點，看見的卻是彼此。最早他們也這樣。飛快看一眼，馬上調轉開眼睛，再把剛剛看到的在心裡放大，細細地看，一遍一遍地看。

　　她頭一眼看到他，是在一個白布口袋裡。白色的細布於是就成了一層細密的白霧。她給擱在檯子上面，他是從白色霧靄裡向她走來的。她蜷縮在麻袋裡，只看了他一眼。然後她閉上眼睛，把剛剛看到的他放在腦子裡，一遍遍地重新看。他個子高大是沒錯的，但他行動起來不像一般大個子人那樣鬆散，他的頭、他的臉比例十分得當。他把麻袋抱了起來，她的胸貼著他的胸。他抱著她，從烏黑一大片肮髒的腳之間辟出一條路，她突然不再怕這些腳，不再怕這些腳的主人們發出的嘎嘎笑聲。然後她給抱進了一座院子。從白色霧靄裡，她看見了一個很好的院子。房也很好。一個很好的人家。進了一扇門，就像從雪天直接進入了夏天。溫暖呼呼作響，她很快昏睡過去。她醒來時一雙手在解口袋的結，就在她的頭頂。口袋從她周圍褪下，她看見了他。也只是飛快的一眼。然後她才在心裡慢慢來看她飛快看見的：他是不難看的。不對，他很好看。男子漢的那種好看。不僅如此，他半閉的眼睛好看極了。它們半閉著，是因為他為自己的善良、多情而窘迫。然後……他又把她抱了起來，擱在炕上……

　　她常常回憶她和他的這個開頭。有時也懷疑自己的記憶不準確。但後來又想，她和他如此的相認。她怎麼會記不準確呢？不過才二十年啊。就是五十年、六十年，她也不可能忘了這個開頭的。

　　這時他們一個是探監人一個是坐監者，他對她的邀約點了點頭。她的邀約讓衛兵們聽去，就是：每晚九點，想著多鶴，多鶴也想著你。你和多鶴，就看見了。

　　從那以後，每天晚上九點，多鶴總是專心專意地想著張儉，她能感到他赴約了，很準時，駱駝一般疲憊、不在乎人類奴役的眼睛就在她面前。對她而言，就是她在另一個世界，他也會準時赴約。

　　一天，多鶴對一直揮之不去的自殺念頭感到驚奇：它怎麼突然就不在了呢？小環還是天天歎著「湊合」，笑著「湊合」，怨著「湊合」，日子就混下來了。她也跟著她混下來了。按多鶴的標準，事情若不能做得盡善盡美，她寧肯不做，小環卻這裡補補，那裡修修，眼睛睜一隻閉一隻，什麼都可以馬虎烏糟地往下拖。活得不好，可也能湊合著活得不太壞。轉眼混過了一個月，轉眼混過了一個夏天。再一轉眼，混到秋天了。「湊合」原來一點也不難受，慣了，它竟是非常舒服。多鶴在一九七六年的初秋正是為此大吃一驚：心裡最後一絲自殺的火星也在湊合中不知不覺地熄滅了。

　　她也學會給自己活下去找藉口，就像小環找的藉口一樣可笑：「我不能死，我死了誰給你們包茄子餡兒餃子啊？誰給你們做粉皮兒啊？」「我得活著，死了上哪兒吃這麼甜的香瓜去？」多鶴的藉口是：她不能失約，她每晚九點和張儉有約，她不能讓他撲空。

　　十月份鋼廠的宣傳車到處肝，鑼鼓震天響，大喇叭到處嚷，慶祝新的革委會主任上任。原來彭主任被拉下了台，成了新敵人。小環在縫紉攤子上跟人談笑，說：「多了個新敵人也要敲鑼打鼓慶祝！」

　　新敵人的老賬要被重新算過。新敵人的老敵人要一個個重審。不久公檢法重審了張儉的案子，把他的「死緩」改成了有期徒刑二十年。

　　小環對多鶴說：「趁這個新主任還沒變成新敵人，咱們得把張儉弄出來，誰知道萬一又有什麼人再把這位主任拉下去，把賬又翻回去？」

　　她和趙司務長已經是「嫂子」「兄弟」了。趙司務長開始還受小環的禮，慢慢就給小環送起禮來。他也跟小環所有的下九流朋友一樣，覺得小環有種說不出的神通，很樂意被她利用利用，小環在他這樣的人身上有利可圖，是他的福分。每次來小環家，勞改農場幹部食堂的小磨麻油、臘腸、木耳金針粉絲也都陸陸續續跟著來了。他早忘了他跟小環接近的初衷是為了接近女阿飛小唐，他一看見圍在小環縫紉攤子邊上的人爭先恐後、勾心鬥角地討好小環，很快心生怨氣：「都不是個東西，也配給小環嫂子獻殷勤！拿一包醬蘿蔔也想在她身邊泡一下午！」

　　趙司務長指甲縫裡刮刮，都比那些人傾囊還肥。他替張鐵找了一份民辦學校體育老師的工作，張鐵住學校去了，從此張家不再有張鐵那塊抗日根據地。

　　小環一直不提讓趙司務長找關係重審張儉案子的事。她還得等時機。她對時機的利用、心裡的板眼總是掌握得非常精確。她準備春節之後再張口，那時候她給他做的一套純毛華達呢中山裝也做成了。

　　小年夜，二孩張鋼回來了。出乎多鶴、小環的意料，他長得五大三粗。進門之後，他喝了一杯茶，又往外跑。小環問他去哪兒，他不吭氣，已經在樓梯上了。多鶴和小環趴在公共走廊的欄杆上，看樓下擱著一個大鋪蓋卷。等張鋼搬著鋪蓋卷上來，小環問他為什麼把家當全搬回來，不就回來過個年嗎？他也不回答，抿嘴對跟前跟後的黑子笑笑。

　　他把被子、褥子直接拎上自家陽臺，黑子兩個爪子搭在他胸口，樂得嘴叉子從一隻耳朵咧到另一隻耳朵。他把被子拎到陽臺欄杆外面抖得啪啪脆響。黑子的爪子又搭在他背上。

　　「瞎親熱什麼呀……我回來又不走了！」

　　小環和多鶴這才沾了黑子的光知道了他的長遠打算。不回去只能像整天圍在縫紉攤旁邊的人那樣做阿飛。這些抗拒學校、居委會、家庭的壓力，堅決賴在城裡的年輕人起初被社會看成阿飛，後來自己也就沒有選擇地做起阿飛來。小環看見二孩張鋼的手生滿凍瘡，手指頭紅腫透亮如瑪瑙，心想：做阿飛就做阿飛吧。

　　大年夜大孩張鐵也回來了，坐在飯桌上，把多鶴給每人盛的米飯倒回鍋裡，又換了個碗，自己盛了飯，坐回來，誰都裝作沒看見。二孩跟多鶴說他認識一個拉二胡的天才。是個老頭，他在淮北跟老頭學了一年的琴。

　　小環知道二孩在和大孩劃清界限：你不理小姨，我偏跟她親熱！她想，完了，家裡的太平又沒了。年飯前哥兒倆還相互說了兩句話，現在又敵我矛盾了。晚上睡覺問題就來了，大孩張鐵把過道變成了他的臥室，並且宣佈誰也不准在夜裡通過他的臥室去上廁所。

　　誰都不搭理他。

　　小環笑著說：「比日偽時期的東三省還麻煩，日軍、偽軍、抗日聯軍！」

　　第二天早上，小環最後一個起床，發現兩個男孩都出去了，中午一先一後回來，張鐵一隻眼是黑的。他過去打架就不是二孩的對手，現在二孩長高長粗了，認真打，他命都難保。

　　張鐵在小屋的雙人床之間掛了一條布幔子，裡面是他的地盤，外面屬￿張鋼。他宣佈不去民辦學校當體育老師r，理由之一是既然張鋼回到家來吃白食，他也能吃。理由之二是體育老師掙的十八塊錢不值當他每天聽學生罵「日本崽子」。

　　小環只好日夜趕做衣服養活一大家子。好在穿黃軍裝的風頭人們出夠了，又開始穿起藍的、灰的、米色的衣服來。年輕女孩子也開始把紫紅的、天藍的布料送到小環攤子上來做春天的衣服。可惜百貨公司只有幾種布料，一個女孩子大膽些，帶頭穿了一件紫紅色帶白點的無領襯衫，馬上有十多個女孩子買了同樣的布，讓小環給她們做一模一樣的無領襯衫。從小環前面馬路上過的女孩子每天成百上千，小環數了數，她們一共只有十來個花色的衣服穿。

　　阿飛們也不再做阿飛了。他們的父母退了休，讓出了位置，他們頂了上去。他們剃了大鬢角、小鬍子、飛機頭，換掉了拉鍊衫、瘦腿褲、寬腿褲，穿上了白色帆布夾克，一個個提著父母的鋁飯盒，原來也不是天生流裡流氣。他們都沒忘小環阿姨，下班後路過她的攤子，還常常站下喝一杯日本茶，帶給她新的時裝樣子。上海人、南京人現在時興在裙子的哪個部位裝一道邊，繡哪樣的花，等等。他們有時帶來世界和全國的新聞，還會討論一陣。

　　「田中角榮每天背一頁字典呢！」

　　「『中日邦交』是啥意思？不是外交嗎？」

　　「小姨，中日都邦交了，你啥時候回日本看看去呀？」

　　多鶴就給他們一個大大的笑臉。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁