| 學達書庫 > 嚴歌苓 > 小姨多鶴 | 上頁 下頁 | |
| 二十八 | |
|
|
|
|
於是這樣一個不體面的多鶴出現在南來北往的旅客眼前，披著頭髮結成的黑蓑衣，餿臭的連衣裙上一片綠蒼蠅。 那個蒼蠅如雲的車站叫做「武昌」。她不知道到達這個站之前火車被換過幾次車頭。迎面而來的樓、房屋、密集的電線杆讓她知道這是個大地方，比她住過的兩個城市都大。西瓜一車皮一車皮地被人卸下去。快要卸到她這一車了，她突然想到，她吃下去的、用作洗臉洗手當便盆的西瓜有幾十個。跟那七八個孩子下車的西瓜至少也上百。那上百個西瓜的賬也會記到她頭上。你有證據說你沒有吃或者糟蹋掉那上百個西瓜嗎？你有證據沒有跟沿線的盜匪裡應外合把西瓜拋下去，回頭再跟他們分贓嗎？多鶴不瞭解中國的法律怎樣制裁這樣的事，但她知道天下法律都不會輕饒這樣的事。 她看准一個空子，從車上爬下來，等正在卸前一輛車的工人們反應過來，她已經成了他們眼裡一條披頭散髮、肮髒的花影子，在一大團蒸汽裡一閃而逝。蒸汽發自一列剛剛停靠的客車，她從客車輪子間爬過，車肚皮上掛著迢迢千里的黑色塵土又蹭在她泡透紅色、黃色西瓜汁的白底子帶紅點、綠點、黃點的花連衣裙上。 她走在旅客當中，人們不顧肩上扛的沉重行李一再向她回頭。 前幾天的西瓜餐這時發作了。她被腸道內突然的衝擊力弄得渾身發冷，脖子上和手臂上乍起一層雞皮疙瘩。她會用中國話打聽廁所，但人們終於聽懂她的話之後給的回答卻是她不懂的。所有人都用完全不同的音調、吐字，和氣地對她一遍又一遍地講著什麼。她覺得腸子裡的咕咕響動一定讓他們聽見了。她捂著肚子，半佝著腰，一動也不敢動。 人群中終於有一個女人，扯起她黏糊糊的手便走。 蹲在茅坑上她突然想起自己沒有草紙。 那女人竟十分善解人意，推開茅坑的隔門，遞給她一張印滿人臉的紙。紙的背後還有石灰，是剛從牆上撕下來的。人臉上畫著紅叉，對著自己的終極下場目瞪口呆。她但凡有一點辦法，絕不會把這樣帶臉的紙做那樣的用途。 等她頭重腳輕地走出廁所，兩個戴口罩的人朝她走來。她蹲在茅坑上的時間足夠那個女人推測她是怎麼回事了。那女人用多鶴完全不懂的話對戴口罩的人大聲說著，一邊指著多鶴。兩個人走近了，才能看出男女。他們中的男人用音調奇怪的中國話說多鶴病得不輕，得跟他走。他們中的女人說車站醫療室不遠，走幾步就到。 兩人的眼睛在大口罩上面微笑。多鶴髮現自己已經開始跟他們走了。 醫療室的長椅上躺著哼哼唧唧的男人女人，還有兩人躺在白色帶輪子的床上。多鶴被帶進來，戴口罩的女人對一個躺著的男人說了句什麼。男人縮起腿，戴口罩的女人讓多鶴坐在剛剛擱過男人赤腳的地方。多鶴剛坐下，那男人的腳又回來了，她只好坐在地上。 戴口罩的女人從裡屋拿來一根體溫計，放在多鶴嘴裡。這根體溫計讓多鶴安全起來。她到張家這些年，每次發燒，體溫計就是一個手掌。小環或張儉的(過去是張站長或二孩媽的)手掌在她額頭上按一按，體溫就測出來了。自從離開代浪村，她的嘴還是第一次接觸這冰涼的易碎的玻璃棍，她閉上眼，醉在那微辣的酒精氣味裡：那氣味就是她對於鈴木醫生的記憶。戴口罩的男人這時走出來，翻開多鶴的眼皮，仔細地看，手指也像鈴木醫生那麼輕盈靈巧。 根據體溫計的測量結果，她的體溫不高，基本正常。戴口罩的女人是個護士，這時走上來，說是要抽血。她一邊在多鶴胳膊上擦酒精、系膠皮管、扎針頭，一邊用她那一口總有點偏差的中國話告訴多鶴，正在流行的血吸蟲病很厲害，從東邊來的火車總會帶來幾個病重的。 多鶴對他們的話不全懂，但猜出此地正流行某種可怕的疾病。她問護士什麼叫血吸蟲。 護士看著她，好像沒聽懂。 她想她的話有那麼難懂嗎？她會不會把句子講顛倒了？她硬硬頭皮又問了一次，這次換了一種句法。 護士反問她是哪裡人。 多鶴不講話了。 護士抽了血，拿了一個硬皮夾子，上面鋪著一張表格。她說這是病歷，必須填寫。要填的項目有：姓名、住址、家庭成員、婚姻狀況……多鶴拿起筆，又放下。不知為什麼，她哭起來。填什麼也不準確。代浪村的家是多鶴唯一記住的住址。代浪村的人走上逃亡血路，從那一刻起，這些項目就沒法填了。從那顆手榴彈落在媽媽、弟弟、妹妹身邊之後，她怎麼填寫「家庭成員」？從張儉把她丟棄在江邊礁石上，從她的乳房因為沒人吮吸而脹成兩隻鐵球，從她斷了跟丫頭之間的私密對話，她兩臂間空著大孩二孩的位置，「家庭成員」四個字成了她最不想去讀、最不願去理解的四個字——四個中國、日本共用的字。 女護士先站在她身邊看她哭，過一會兒，她蹲下來，想從她兩隻捧住臉的手縫裡找她的眼睛。再過一會兒，男醫生來了，問她到底怎麼了。 躺在椅子上、床上的五個病人全停下了哼唧，聽她哭。 她哭得氣也喘不上來，幾次噎住了，一點聲音也沒有，醫生和護士以為她哭完了，剛開口問她「家住哪裡，有證件嗎」？她一口氣捌過來，疏通開，又接著哭下去。哭得她渾身筋骨疏開又抽緊，男醫生兩隻焦慮顛動的腳，在她淚水淹沒的視野裡，成了一對不可認識的異物。 她哭盡了最後一把力氣，靠在椅子腿上。醫生和護士小聲嘀咕她什麼，她不在乎，在乎她也聽不懂。他們之間講的話跟這裡人一樣，冒出許多陌生的滑音，完全不同于張儉和小環的中國話。 他們改用先前的語言同她談話：家裡出了什麼事？家裡還有人嗎？碰到壞人了？她的樣子讓他們懷疑她遭受了人身襲擊。她是死裡逃生逃出來的嗎？她一定受了太大的刺激，他們理解她——誰受了過度的刺激都一時不願開口。 他們給她打了一針，等他們拔出針頭，兩個戴口罩的人影在她眼前已經一層虛光，再一眨眼，他們跟燈光不太亮的空間混成了一片灰白色。 她醒來已是早晨。兩個乳房把她脹醒了。她看看周圍，發現她已經不在原先那間醫療室，而在一間病房裡。窗外在下雨，病房還有三張空床，她不明白她為什麼享受單間的特權。身上的衣服被換過了，現在是一身不分男女、印著紅十字和某某醫院字號的衣褲。她的花連衣裙被團在對面空床上、她想到那五元錢，她不知五塊錢到底是多大一筆財產，但那是她眼下僅有的財產。 五塊錢竟然還在那個帶荷葉邊的布包裡，和裙子一樣帶著黏稠的潮潤和西瓜的餿味。她把五塊錢和連衣裙都塞到自己枕頭下。 似乎是她的動作引來一個人。那人穿白色制服，戴領章。她想起了：是警察。警察她是見過的，過年過節到居民樓來，站在樓下，跟趴在公共陽臺上的家屬孩子們講「提高警惕，防止敵人趁機破壞，看見可疑的人陌生的人要及時報告」。 | |
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |