| 學達書庫 > 嚴歌苓 > 小姨多鶴 | 上頁 下頁 | |
| 九 | |
|
|
|
|
小環看了二孩一眼。她知道二孩特廢物，心太軟，為「父母、哥、弟、妹亡」那幾個字心裡正不得勁。叫竹內多鶴的小日本婆是個孤兒，才十六歲。 「孩子，快吃吧。」二孩媽把一個高粱饅頭抹了點大醬，又夾了一截雪白的蔥，塞在叫竹內多鶴的小日本婆手裡，「懷了身孕，吃不吃得下，都得吃，啊？」 全家人陸續拿起筷子。誰都不想說話。儘管每個人都想說：也不知她全家都是怎麼死的。 從那個晚上，小環和二孩都松了口氣。孩子懷上了，二孩不必再上小日本婆那兒去了。夜裡二孩把小環摟進懷裡，小環不當真地反抗他，一邊小打小鬧一邊說，他從小日本婆那兒吊起胃口，不過是拿她朱小環充饑。二孩還是一如既往地不辯解，沉默而熱烈，讓小環明白他就是拿她充饑，他對她「饑」得厲害。 小環睡著了，二孩卻一直醒著。他想「多鶴」這名字古怪，但寫著好看。他想他以後會把這個名字叫順嘴的。他翻了個身，窗子上有月亮光，一塊青白色。他想，多鶴這個陌生的東洋小女子生了他的孩子，就不會再那麼難以熟識了。 孩子生在一月的一個半夜，是個女孩。分娩很順利，產婆是從縣裡請來的，懂一些日本語。張站長到縣城醫院花大錢請半個東洋人的產婆自有他的盤算。他不願本地人知道孩子究竟是從誰肚子裡出來的。多鶴的肚子剛一隆起，她就藏在院子裡不出門了。小環回到娘家住了四五個月，直到孩子滿月才回家。人們再看見小環，就見她抱著披桃紅斗篷的嬰兒招搖過市。問她哪兒來的孩子，她會說：還用問？當然是早上拾糞拾來的！要不她就說：刨人參刨出來的！假如說孩子長得俊，她便回答：那就對了，醜媽養個挑花繡！有那刻薄的說：小環，怎麼閨女不像你啊？能像我嗎？像我還不讓媒婆操爛了心？天下有幾個張二孩那樣的大傻瓜 小環從娘家回到張家那天是晚上，她直接去了自己屋。二孩媽的小腳邁著喜洋洋的碎步跑來，叫小環快去看看剛滿月的大胖閨女。 「二孩在她那兒吧？」小環問道。 二孩媽當然明白兒媳婦的意思，小腳生風地趕緊退出去，一會兒二孩就被叫了來。 「你使那麼大勁白使了，弄出一個賠錢貨來。」小環說。 二孩本來滿心歡喜來拉她去看孩子，她一句話出來，把他堵在了門口。他轉身要走，小環叫起來 「又去哪兒啊？」 他頭也不回地說：「接著使勁去呀！」 小環把他一把拖回來，惡狠狠盯著他半閉的駱駝眼。他就那麼讓她盯，盯了一會兒，小環給了他一耳光。不是真打的，有一點調情探問，又有一點譴責怨怪。二孩二話不說，一巴掌打回來。小環明白丈夫沒有喜愛上多鶴，他理直氣壯，絕不吃她一記不白之冤的耳光。 接下去的三四天，小環都沒去看孩子。從她的窗子，能看見多鶴在院子裡過往，步子急急的，頭埋得很低，不是提一桶髒水出來，就是端一盆熱水進去。多鶴的胸脯沉甸甸的，臉色白嫩得像奶脂。她的神態、姿態都和生孩子前一樣，隨時要給人鞠躬，但小環覺得她的神態、姿態和過去截然不同了。這是個自以為有人撐腰的小日本婆了，忙忙叨叨的木屐小步來回走動，她儼然當家做主，煞有介事，把張家院子走成她的佔領地界了。 一天上午，出了雨後特有的那種大太陽。小環像往日一樣十點多鐘起床，坐在炕上抽第一袋煙。院子裡的木屐聲從北屋一直響到鍋爐房，然後又好大一會兒沒有動靜。家裡只有多鶴和小環，算上剛滿月的閨女是兩個半女人。小環穿上衣服，披了一塊披肩，仔細地梳著頭髮。然後她走到院子裡，抽下披肩，把碎頭髮和頭皮屑抖下去。這時她聽見鍋爐房有人哼小調。日本小調。她湊到鍋爐房的窗子上，看見裡面雪白的熱氣蒸騰著一大一小兩團粉紅的肉體。用來做澡盆的竟是那口日本行軍鋁鍋，是日本投降之後扔在火車站的。鋁鍋夠深，卻不寬大，多鶴在盆上架了個凳子，讓長條凳橫跨在兩邊盆沿上。她抱著孩子坐在凳子上，從鍋裡舀水給孩子和她自己洗澡。她舉著葫蘆瓢，把水澆在自己的左肩或者右肩上。水大概有些燙，每一瓢水淋下去，她都小小地、快活地打一個挺，那小調也冒一個尖聲，像是小女孩被撓了癢癢，笑岔了音。熱水經過了她的身體，調合了她的體溫，才落到孩子身上，於是水一點也不讓孩子怕。孩子當然不會怕，孩子在她母親肚子裡的一包熱水裡泡了十個月呢。十點多的太陽還在東邊，拆去煙囪的牆留了個圓窟窿，從那裡進來的太陽落在地上，亮晃晃的，成了個地上的月亮。孩子貼在母親胸口上，安詳極了。多鶴的身子脹鼓鼓的，不僅是兩個奶子讓奶汁灌得要爆開，她整個身子都圓圓飽飽，灌滿奶汁，一碰就要流出來似的。這樣的母子圖世世代代有多少？泥捏的、面塑的、瓷燒的…… 她看見多鶴彎腰拿了一塊毛巾，把孩子裹了進去。她趕緊往邊上一閃，她可不願意多鶴髮現她這麼眼巴巴地看她們。多鶴沒有看見她——她嘴裡哼著的小調順暢連貫，證明她顧不上看任何東西。她水淋淋地站起來，走到五月陽光塑成的柱子裡。一個濕漉漉的小母親，肚子的大小跟生孩子之前沒差多少，肚臍下面一根醬色的線，直插進兩個大腿間的一大蓬黑絨毛裡。那裡長了有小半個腦袋的毛髮，而多鶴腦袋上長了兩個腦袋的頭髮。她的族類是個蠻夷的多毛的族類，因此在小環眼前顯得更加觸目驚心。小環的身子深處一陣奇怪的扭絞，她不知道自己是不是被自己所看見的噁心了。不是，分明不是噁心。這陌生族類的小母親不知羞恥的身子讓小環看見了女人是什麼。她從來沒好好地看、好好地想女人究竟是什麼。她自己作為女人是當局者，當局者迷。現在像是站在局外，看著窗內一個小小雌獸般的女人。小環苦死了。心裡沒一個詞能把她看到的、想到的順序起來，鋪排成一個意思。她抓撓不住的意思，讓個能讀會寫的人來鋪排，大概會順序出下面的意思：她正看著的，是個女人透頂的女人——灌足漿汁的皮肉把凸處不知羞恥地腆出去，又在大腿交叉處叵測地收斂，黑暗下去。那是個黑絲絨的誘陷，黑得像謎一樣深邃，自天地起始，它誘陷了多少獵手？它可不平白無故誘陷，它的誘陷全是為了最終能分娩出這麼一團粉紅的小肉肉。 小環想到了二孩。他也被誘陷進去了。二孩的一部分化在了這團小肉肉裡。小環不知是妒忌還是動了感情，心裡和身上都一陣虛弱。不能再分娩出血肉果實來，還要這誘陷做什麼？正如小環她自己，兩腿間是塊枯黑的荒地。 直到端午節這天，小環才第一次正式看見孩子。 這天她剛起床，二孩抱著孩子進來，說多鶴想給大家做一次日本的紅豆團子，在伙房裡忙，所以他得替她抱一會兒孩子。 小環一看他的樣子便說：「你是抱個冬瓜嗎？有你這樣抱孩子的？」 二孩換了個姿勢，更使不上勁了。小環一把奪過繈褓，把孩子擱在她兩臂窩成的搖籃裡。她看看白胖的女嬰，雙下巴雙眼皮，才兩個月大已經活得很累了，懶得把眼睛全睜開。真奇怪，二孩的眼睛怎麼就給搬到這女嬰臉上了，還有鼻子，還有那雙眉。小環輕輕從繈褓裡扒拉出一隻小手，她心都抖了：手指頭手指甲都是二孩的。小日本婆子可沒有這麼長的手指頭，這麼結實、方正的指甲。她不知道自己盯著孩子已經盯了半小時，小環很少有定下神待半小時不抽煙的。她的手指尖描著孩子的額頭、眉毛。她最愛二孩的一雙眉，不濃不淡，所有表情都在眉頭眉弓眉梢上。孩子又睡著了。真是個不勞神的孩子。那眼睛真像駱駝。和二孩的眉毛相比，二孩的眼睛更讓小環疼。二孩的哪一處又不讓小環疼呢？只是她自己不知道罷了。就是知道她也不承認，對自己也不承認。小環太好強了。 隨後小環總是讓二孩把孩子抱過來。孩子最打動她的一點是乖。她從來沒見過這麼好哄的孩子。兩句兒歌一唱就樂，五句兒歌就睡著了。她想自己怎麼這麼沒出息，人家的孩子抱著抱著就抱成了自己的心肝肉。 這天全家給孩子取名，不能總是「丫頭、丫頭」地叫。一個名字取出來，二孩就把它用毛筆寫下來。總是取不上一個讓所有人都心服口服的名字。一張紙寫滿了毛筆字。 「叫——張淑儉。」張站長說。 大家明白他的用意。二孩的學名叫張良儉。 「不好聽。」二孩娘說。 |
|
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |