| 學達書庫 > 嚴歌苓 > 無出路咖啡館 | 上頁 下頁 | |
| 八十 | |
|
|
|
|
車窗上有泥點。安德烈的車從來沒這樣髒過。他開車穩重，看見水窪便緩下車速。把泥水濺到兩側車窗玻璃上，安德烈需要喝五杯伏特加才幹得出來。而安德烈從來不可能狂放到去喝伏特加。他有他俄國祖先狂放的神情舉止，內心卻是美國式的：理性、負責、好自為之。 我們走進餐館時，店堂裡還冷清。門廳裡居然插著幾枝中國梅花，那暗紅色顯得十分珍奇。店堂並不大，幾乎像一個大房宅的宴會廳，中間擺一個玻璃長幾，上面陳列著六十來種食物精品，從陸地到海洋，一切允許出現在午前餐桌上的東西，一應俱有。一共有三對銀髮夫婦在用餐，他們一聲不吱，侍應生卻讀得懂他們的每道指令，一聲不響地去替他們取來冰塊，或滿上果汁、或更換盤子。整個餐館裡穿梭過往著靜默的殷勤。那種不苟言笑的高雅讓我氣也喘不上來。 我們三個人只有安德烈的著裝勉強跟這裡的氛圍搭得上調。這裡的確沒有「雅皮」氣，卻像皇族來的地方。 侍位員將我們安置下來後，一個侍應生推一輛玻璃小車跟隨著我們。我回頭朝他看一眼，想問問他這樣鞍前馬後算是幹什麼的。裡昂卻正好把選好的一盤水果擱在車上，我便止住了已到舌尖的發問。原來裡昂可以活得如此豪華。他已漫不經心地開始進餐，而安德烈和我還沒完全看清桌上珠光寶氣、玲瓏剔透的食物都是些什麼。 我聽安德烈向我推薦墨西哥的一種仙人掌類水果。他說他還是十五歲那年吃過它，卻在冰天雪地的芝加哥再次見到這種稀有熱帶果實。他對我耳語：裡昂是極端分子——要麼極端貧窮，要麼極端貴族。 你呢？我抬起眼睛，盯著安德烈的臉。他至少有兩個早晨沒好好刮鬍子。 我怎麼？他笑眯眯地反問。 你突然來這裡，到底為什麼？ 為什麼？他還是笑眯眯的：就是想看到你。他又轉了話題去介紹一種起司。安德烈在介紹任何藝術品、詩歌、建築、酒類、食物都用相等優美的語氣，都是毫無偏見毫無歧視地把它一切優點、缺點娓娓道給你，選擇完全是你自己的。 到底是為什麼，安德烈？！ 到底是為了我愛你。他把這話講得非常家常，像已經這樣講了五六十年，如同那三對銀髮老夫老妻。 他的聲音很輕，手上的銀叉敲在水晶盤子上，發出晶瑩的聲響。而裡昂卻聽見了。他的兩個胳膊肘正典雅地懸在空中，切開一片透明的熏三文魚。我看見他的動作就那樣懸著。 安德烈為我鏟起一片冰清玉潔的鮑魚。我說：謝謝。 他說：別謝我，愛我。 我說：好的。 他說：什麼「好的」？ 我說：我愛你。 我這句話讓裡昂復活了一般狼吞虎嚥起來。我和安德烈落座之後，裡昂說：謝謝老天爺。 我和安德烈一齊看著他。他抿著嘴唇，優雅地嚼著，然後從容地吞咽。他用餐巾沾了沾嘴唇，才說：他們很開恩，今天沒放音樂。好音樂是不應該就著飯吃的，壞音樂又太敗胃口。所以這家餐館長進不小，終於懂得：不該拿音樂糟蹋食品，也不應該拿食品糟蹋音樂。 安德烈哈哈笑起來，是那種該發生在Denny』s或Sizzler的笑聲，是卡車司機歇腳的車馬大店裡生髮的笑聲。它和銀器、水晶相擊而出的秀麗聲響很不相宜，因而引得所有銀髮戀人們回過頭來。他們表情清淡的臉定了格，朝向我們三個人，意思是：幸虧我們不必與你們共享一個人間太久了。 當安德烈第二次起身去取食物時，裡昂抬起眼睛看著我。他眼睛從來沒這樣黑過，我覺出一點兒不妙。 你說了謊，裡昂說。 什麼？！ 他的眼睛緊咬住我的注意力。當裡昂這樣咬住誰，誰都別想逃。我怕安德烈這一刻會朝我們看過來。任何人此刻看見裡昂的目光都會明白他對我是怎麼回事。所以我硬是掙扎著擺脫了裡昂的眼睛。 裡昂哼哼地笑了一下。慘淡、輕蔑、猙獰，都在這笑裡。他說：你不要裝蒜。你知道我在說什麼。 我說：我不知道——我怎麼說了謊？！ 你說你愛他。 我是愛他。 撒謊。 你憑什麼說我撒謊？ 裡昂不做聲了。我瞥了一眼安德烈。他正背對著我們，在等待廚子現場給他煎蛋。我懷疑他是覺察到裡昂與我的爭執，存心多給我們一些時間爭出分曉來。 裡昂說：你會愛這樣一個人？！他聲音壓得只剩了一股股急促而猛烈的氣息。因此不用去看他的臉，我也知道他怎樣在咬牙切齒。王阿花對這副咬牙切齒的尊容，是熟得不能再熟。 請問，「這樣一個人」你是指什麼？ 你知道我指什麼。 我不知道。 你知道。 我忽然感到王阿花的肉體和精神進入了我，她摑他大耳光的激情在我手心上導火索似的「噝噝」冒火花。我一時間想到王阿花對他的所有判決：自戀、狂妄、以自我為準繩，裁決一切是非。 裡昂這時說：女人真可怕。天下的女人全一個樣，為了一點兒實惠，可以哄騙自己，哄騙其他人。 我怎麼哄騙了？ 你說你愛他。 我說的是實話！ 噢，拉倒吧！……我可以馬上告訴他，你是個說謊精！ 裡昂，我沒想到你這麼卑鄙。 我也沒想到你這樣卑鄙。並且這樣通俗。你知道嗎？你俗不可耐，別以為你跟其他女人不一樣。你也一樣是想找一份平庸的溫暖，找個男人，只要他能讓你混飽肚子。你們女人全一個德行，沒有靈魂，所以你們不介意誰來佔有你們的肉體！ 你可算說對了——我們女人全一個德行…………在出賣自己肉體的同時，讓自己找到平衡，就閉著眼說：我愛你。……我們愛能夠為我們犧牲的人。 | |
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |