| 學達書庫 > 嚴歌苓 > 無出路咖啡館 | 上頁 下頁 | |
| 二十九 | |
|
|
|
|
他姿態輕鬆，笑容瀟灑，說我的裝束如何有種低調的高貴，令他驕傲。我卻感到事情有些疑點。他也明白我極想接近這疑點。他的瞎吹捧證明我的懷疑有根據。 回家的路上，我們都很沉默。他開車的樣子比平常專注得多。 過了十分鐘，他說：不用害怕。 我說：害怕什麼？ 沒什麼。所以你不用怕。 他一隻手伸過來，撫摸我的頭髮。然後，他將我摟過去，讓我的腦袋靠在他右肩上。他僅用左手握方向盤，右手輕輕擼著我的肩。他認為我這樣的人沒有童年。因為童年該有生日蛋糕、聖誕禮物，復活節印有彩色圖案的雞蛋，無數的動畫片，以及迪斯尼樂園。他這樣認為時，眼中的憂傷非常動人，並使他有種聖者般的淡遠廣漠的神情。他在這個時候覺得，被動亂和貧困剝奪了做孩子權力的中國孩子們此刻全濃縮在我身上；全人類欠著我們的情分因而濃縮成他對我的愛。他對我的愛遠超過了男性對女性的；全人類對我們童年的照料不周或完全失職，都該由他來清算。 他說：我不去布伊諾斯艾利斯，也沒什麼。 我等待那疑點徹底化開。 頭兒告訴我，我的派遣被推遲了。他們說，暫時凍結我的一切對外派遣。不是很好嗎？我用不著遠離你。我發現深藍色非常配你。 我知道他對布伊諾斯艾利斯的嚮往。我伸出右手，撫摸他的臉頰。我冰涼的撫摸讓他明白我已知道他的代價，為了我而付出的代價。他的右手在我肩上拍幾下，掌心的溫暖透過大衣，滲入我的肌膚。他希望我在他這兒找到一如既往的沉穩、無所謂。 「怎麼樣？休了個很好的假期？」便衣福茨聲音悅耳。 「很好。」我就知道你會打電話來。你夠準時的：晚上十點。 我知道理查什麼都清楚。他也知道我知道他如何清楚。他和我都不徒勞地假裝彼此周旋很有必要。因此我們乾脆不玩「魔高一尺，道高一丈」的遊戲。 「戴維斯先生怎麼樣？」 「很好。」 「那就好極了。」 我等著他完成他的禮貌。 「我也帶著我的女兒出去小小度了個假。我告訴過你嗎？我和我的女朋友領養了一個韓國小女孩？」 「噢。」這事不是流行很多年了？ 「是個非常可愛的小姑娘。典型的亞洲娃娃，你該看見她那一頭頭髮，又黑又密！」 「噢。」 「她是個非常不幸，非常可愛的小女孩。她已經和我們一同生活了半年。我敢打賭她將來會很有個性，智力的發育也會… 「太好了。」 「可我還沒結束我那句話。」 「很抱歉。」 「沒關係。她現在一歲了。你知道她最愛說的詞是什麼？」 「是什麼？」 我翻了一頁書。這本書要在明天上課前讀完。 「她最愛說的詞是『不』。」 「噢。」 「我們覺得太有趣了，一個一歲的孩子往往最愛說：『我要』——我要這個、我要那個。這個孩子恰恰是不要這個，不要那個。這是個很有趣的現象，你不覺得嗎？」 「我覺得。」 「一個從貧窮中來的棄兒，卻會說『不』。對了，你怎麼不問她叫什麼名字？」 「噢。她叫什麼名字？」這一頁裡居然有三個生詞。 「她叫Sunly，陽光燦爛的意思。她不是個一般的孩子。離開孤兒院大部分孩子會哭的，她就是不哭，很可能她心裡對孤兒院有看法。她好像對許多問題都有看法。今天早上我給她吃混合奶，我自己去讀報。等我讀完報，發現她根本沒動奶瓶！因為她對我讀報紙不理她這事有看法。你看！」 我不知他說的「你看」是什麼意思，要我看什麼。看他的國際襟懷？看他如何正常地、有人情味地做人？跟美國大部分中產階級一樣，有著接濟全人類的志向？ 「好像美國挺時興領養韓國小女孩的。」在字典上查到的詞意頗模糊，令人難以滿意。 「……」理查說，他的話擦著我的耳朵過去，成了白色噪音。 「沒錯。」還是該把生詞寫在小紙片上，貼到牆上去。 「……真的非常特別。」 「是嗎？」 「……我的女朋友出生在美國。你有韓國朋友嗎？」 「真的？！」這屋的牆已不再禿，貼滿各色紙片。動詞：黃色的；形容詞：淺藍的；副詞：淡灰的；名詞：綠色的。「對不起，你說到哪兒了？」 「……像她這樣的棄嬰都會討好他們的養父養母，他們沒辦法，這是棄兒的本能。他們潛意識裡的求生本能。所以棄兒總是很會察顏觀色，討你歡心。這是他們建立自我防衛的惟一方式。也是他們表現感激……」 「沒錯！」 「什麼沒錯。」 「無論你說什麼，都沒錯。」 「可你打斷了我。」 「我打斷了嗎？」 「你是不是不愛聽我講『陽光燦爛』的事？」 「很抱歉打斷了你。」 「沒事。大概做父母都有這個毛病，吹噓他們的孩子。不過我並沒有吹噓『陽光燦爛』。她的確沒有那些棄兒的毛病。好像她不怕得罪我們，甚至不感激我們救了她。」 「你希望她感激嗎？」 |
|
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |