學達書庫　>　嚴歌苓　>　綠血　|　上頁　下頁
二十八

　　第8章

　　黃小嫚聽見隔壁客廳裡撥電話的聲音，似乎是要什麼招待所。楊燹這麼晚還給誰打電話……電話「哢嗒」一聲又掛上了。她聽見他在房間裡踱步，一種焦躁的情緒被貫通的木質地板傳導過來。她的睡眠總是很淺，稍有動靜就會驚醒，醒來一摸腦門全是汗。她不知自己是怎麼活下來、長這麼大的。她喜歡夜，夜似乎能庇護她，比隔壁那個男子漢的庇護更為可靠。

　　楊燹頭一次出現在宣傳隊院裡，黃小嫚就認出他是誰了。他完全忘記了她。（童年，有多少荒唐的事值得浪費記憶呢？）她當時對他的出現很驚訝，甚至驚喜：不管他曾給過她怎樣的待遇，他畢竟是除父母外第一個觸碰她的人。那種觸碰在童年是可怕的，疼痛的。而如今，疼痛淡忘後剩下的卻是一種莫名其妙的感覺，是女孩子的原始意識對異性的強悍的羡慕。那時，她怕他，痛恨他，但同時又覺得，一個讓人害怕的人才了不起。她聽過有關魔王的神話，在她幼稚的想像中，魔王就是他那個樣子。魔王是可畏的，但他能輕易征服一顆心。

　　這「黑皮魔王」領著一幫男孩坐在省委大院的臺階上，見她走過來便齊聲喊：「你爸是個大右派！你媽是個小破鞋！……」她當時只有三歲，既不懂「大右派」，也不懂「小破鞋」，只知道父親在她生活中消失了，母親常常把一個絡腮鬍子的男人領回家來。她上幼兒園不再有人接送，母親總是很忙，因為那個絡腮鬍子只有一條臂膀。她不明白為什麼少一條臂膀的人反而會多出那麼多事兒。從幼兒園回家是觸目驚心的，那個黑皮膚、高個頭的男孩說不準會從哪裡躥出來，給她幾拳或幾腳。她永遠忘不了他那雙野性的黑眼睛裡，閃著那種虐待小動物似的快意。黑皮是群男孩的頭目，好似山大王終日被一群小鬼東簇西擁。她記住了這冤家叫什麼「小顯（燹）」。

　　母親不再放心她出門，把她反鎖在屋裡。她有一個洋娃娃，是兩歲生日那天爸爸送給她的。洋娃娃承受著她的孤獨、溺愛和突如其來的怨艾與怒氣，她會把她在外面所經受的一切照樣對洋娃娃重演，就象母親對於她。她打它，罵它，把它摔得「哎哎」作響時，又象媽媽哄她那樣再抱起它。洋娃娃終於不堪忍受這無常的喜怒，從破碎的軀殼裡撒出許多鋸末，漸漸癟了。她不再有什麼夥伴，就搬了個高凳子站上去，雙手抓住窗柵欄，成天向外呆望。但就這點樂趣也很快被媽媽剝奪了。因為有一天她從凳子上摔下來，磕破了頜，媽媽把所有的窗玻璃都糊上一層厚紙，只留最上面一排玻璃向屋裡輸送亮光。她又爬上去試過，任她怎樣踮腳尖，也只能稍稍露出個額頭。但她很快習慣了這種生活，雖無快活可言，畢竟終日太平無事。

　　有一天，她聽見有兩個熟悉的嗓音在門口對話。

　　「是這兒嗎？……」這是個成年人的聲音。

　　「是這兒。她們去年搬到這兒來的。」

　　她突然辨出，說話的男孩就是那個經常請她吃老拳的冤家。

　　「你找她們幹嗎？」那黑皮冤家問。

　　「我想看看我女兒……可惜家裡沒人。」

　　女兒？是爸爸看她來了？是那個他常常想念又忘了模樣的爸爸？……她不敢出聲地把耳朵貼在門上。

　　「她家有人……」黑皮說。

　　「可門是鎖著的。」爸爸充滿遺憾。

　　「她媽上班時總把她鎖在家裡。」男孩又說。

　　「為什麼？」

　　「……不知道。」

　　虧他說不知道！

　　「我幫你撬開門吧？」男孩挺在行地建議，「我去找個起子……」

　　「不用了！這多不好。我下次來……再看吧。」光聽聲音，爸爸象個老太婆，「謝謝你，孩子。」

　　「你走啦？……」

　　屋子裡的女兒終於忍不住把嘴巴貼在門縫上喊：「爸爸！爸爸！我在這兒呀！」

　　「……！」爸爸卻沒有一點聲音。

　　「爸爸，你走了嗎？……」

　　她趴下身子，肚皮貼著地，看見門下面有一雙很大的腳——總算看到爸爸的一個局部啦。

　　「爸爸，我看見你啦！你看得見我嗎？……」

　　「看不見呀，孩子。沒關係，爸爸能聽見你講話。你長高了嗎？」

　　她從地上爬起來：「爸爸，你別走，你等著……」她搬來大凳子，「爸爸，你別走哇！」大凳子夠不著，又摞上小凳子。她一級級攀上去，「爸爸！你看得見我嗎？……」

　　她的額頂只稍稍夠著最高層的玻璃，她只看見高處的天空和白楊樹梢，但她希望爸爸能因此看見她。

　　「好乖乖！」爸爸沖著那個額頂驚呼，「你要摔下來的，快下來！」

　　「爸爸，我長高了嗎？」

　　「長高了——你快下來！」

　　「你看見我了嗎？」

　　「爸爸看見了。聽話，快下來，要摔壞的！」

　　「我也看見爸爸了……」

　　她在扯謊。她的腳和脖子都因吃力而微微發顫了，而她的視野仍是那些與爸爸無關的天和樹。

　　「你快下來呀！別惹爸爸著急……」

　　「不，我唱個歌給你聽。爸爸，你沒走嗎？」

　　「沒有，爸爸在這兒……」

　　「我唱啦……小蜜蜂，嗡嗡嗡，飛到西，飛到東……」她拚命放大音量而走了調，聽上去象哇哇亂喊。

　　她唱了一遍又一遍，只恨自己會唱的歌實在太少了。她唱得完全忘情了，不知唱了多長時間，等到嗓子開始發劈的時候才停下步。她向外面問：「爸爸，好聽嗎？……」

　　門外沒有聲音。她慌忙從凳子上下來，又是那樣肚皮貼地往外看：那雙大腳不見了。不——見——啦！

　　她傷心地喊著：「爸爸——爸爸——」

　　「別喊了，你爸早就走了。」這黑皮倒沒走。

　　「那你也走吧！」

　　「我走了，你爸給你的糖被別人拿跑怎麼辦？你爸給你—大包糖呢，就放在門口。」過了一會兒，他又說，「我以後不打你了。」

　　她管不著他以後怎樣，她只一心想看爸爸。從那以後他沒有再回來看她了。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁