| 學達書庫 > 嚴歌苓 > 寄居者 | 上頁 下頁 | |
| 二十一 | |
|
|
|
|
我說：你怎麼找到他的？我跨上前一步，起死回生似的，腳趾上的凍瘡一陣刺疼。 他說他們家和彼得從來沒斷過聯繫。他不久前還跟彼得談到我，提起他的同志在大合唱中見到我。所以我在這個學校代課的事，對誰也不是個秘密。 你看，我很沒用的，馬上接受了世海的邀請。少年抗日分子出賣我的事實，我馬上忽略不計。 去世海家之前，我去了趟理髮店。 我的頭髮也烘焙成型，一疊疊浪花八級颱風也吹不動。理髮師捧一面木框鏡子，讓我看到側面後面，一朵浪花也不少，一份理髮費買了層層疊疊多少浪花，我傻了。我不要做自己，要扮一個角色，一個相親的時髦女郎角色。 出了理髮店我越來越難受。這個扮演的角色讓我自己一點自信也沒了。我掏出小鏡子，手指左刨右刨。這個頭真是烘熟了，烘出的陌生人頭像還不那麼容易搗毀。我幾乎想跳下黃包車，逃掉。 我總算成功地把滿頭浪花毀了一半。但一看還是剛剛從圓桶烘箱下獲得了明星們最新豔聞，或學成了某種編織針法的時尚女郎。 彼得一見我便拿著高腳水晶酒杯走過來，兩眼又大又亮，很高興能再一次和我從陌生到熟悉似的。 他說：你今天真漂亮！這是一聲耳語的驚呼。 我癡癡地看著他。隨他的便吧，說真話說反話我都不介意。他穿了一套黑色西裝，俊美透頂。但還是比不上我心目中的他俊美。我滿心感觸又滿心委屈：我父親給我的大限將到，他卻不留蹤跡地消失了。現在他居然像什麼事也沒發生過，一句「你今天真漂亮」就打發了我。 他酒杯裡是粉紅香檳。我以為只有我才能讓他破例喝酒。在我進來時，我就看見他和客人們聊得很高興。我在他生活中沒留下什麼空白啊。 你看看，我多不近情理，在戀愛上就這麼得寸進尺，患得患失。他高興有什麼不好？不，不好，他如此真切的高興不應該有別人的份兒。我此時對彼得愛得咬牙切齒。 我說：不漂亮。我是在說我的頭髮。其實話中有話。 彼得怎麼聽得懂我如此層次豐富的不滿和矯情？他馬上說：還好，稍微刻板了一點，不過不妨礙你的美麗。 我說：彼得，我要走了。 彼得說：這麼早？！他從和別人的談話中抽回注意力。 我說這個「走」可是去美國。他問我什麼時候走。訂的是下星期六開往舊金山的船票。都準備好了？有什麼可準備的？ 一個英國口音和一個美國口音竊竊私語，把如此之大的計劃變異談完了。 我說：差一點見不著你，就走了。 彼得說：是你不讓我見你啊。 我說：可是你可以從詹姆斯·溫那兒知道，到哪裡能找到我。 彼得說：如果女人不邀請我見她，我要尊重她。 我心裡想，熱戀的人哪來這麼多尊重？！但我口頭上謝了他，謝謝他的尊重。 他這回聽出我的「謝謝」簡直是罵人，但他顧不上了，因為我遠航在即，這消息太具有爆炸性。客廳裡有人彈琴。溫世海在彈。旋律是「我的家在東北松花江上」。人們鬧哄哄地吃喝，談著各種可能發財的路徑。悲愴、幽怨的松花江流淌在這樣的談話中，好不怪誕。 彼得無心吃飯了，他有足夠的東西需要消化。我要遠離的消息不那麼容易消化。 音符敲出了「九一八……九一八……」。這年紀的世海什麼都和成年人不一致：他有自己的飲食、作息時間。除此之外，他的情懷用「松花江」展露給你們，你們魚肉吧、痛飲吧，少年人的傲慢全在那一絲油膩不沾的音調裡。 我站起身朝客廳走去。沒人看見我走了，就像沒人在意世海絕食彈奏的「松花江」一樣。 彼得跟在我身後。我們在客廳門口手拉起手。他輕聲地說他會等我的消息。我輕聲說擔保書一辦好，就寄給他，然後我就會等著到舊金山碼頭去歡迎他。他看著我。什麼都很渺茫，我也知道。 我和他，他的下巴抵在我肩膀上，就那麼站在世海的松花江裡。世海也像我父親說的那種小年輕，以為自己太年輕了，有得活呢，不那麼容易死。他彈「松花江上」遠比彈肖邦、舒曼、舒伯特彈得好。彈得真好。讓你明白他從來沒彈懂肖邦、舒曼之類。這個「松花江」他是彈懂了。他彈得彼得都懂了。我聽著，聽著。這個少年人做了什麼我不能原諒呢？我全都願意諒解。 我們走出溫家的門，彼得告訴我，因為菲利浦的朋友的船運公司聘用了他，薪水比唐納德給得要好，所以他和唐納德商量解除合同或加薪，讓老愛爾蘭人不高興了。他用攢下的全部積蓄，加上向菲利浦朋友預支的工資，付了房東租房押金和第一個月的房租，總算把全家搬進了一個帶亭子間的公寓。父母住亭子間，大房間一隔為二，一邊是弟弟、妹妹和他的臥室，一邊做客廳和餐廳。可惜沒有浴盆。房東把浴室隔開，隔出放煤灶的地方，為此拆了浴盆。 我問：一大家子怎麼洗澡呢？ 他說：忘了洗澡這樁事吧。彼得很大度地笑笑。反正在上海生活是暫時的，洗「海綿澡」也可以。 我知道「海綿澡」目前是猶太難民中盛行的洗浴方式：用海綿蘸了水和肥皂，全身或半身、半身地擦洗。 我已經很滿足了，彼得又說。到了美國，我要連洗三天澡！他熱烈地說，惡狠狠地吻我一下。 我告訴他，到了美國頭三天真正該幹的是什麼。舊金山的海灘，礁石上大群的海獅，海獅群落的上方，有座燈塔。一個多世紀來，燈塔像朝著大西洋的自由女神一樣，朝著太平洋，朝著渡洋而來的亞洲移民。那個叫「燈塔礁餐館」的窗子，就開向這座燈塔。坐在窗前望出去：落日、大洋、礁石、燈塔。往北看，是一片沙灘。 燈塔和落日，加上沙灘，都成了我的，成了我許諾給彼得的。一刹那間，我忘了燈塔礁餐館不讓白人和華人共坐一個桌，彼得將和我咫尺天涯地坐著，各看各的落日。一直到我回到舊金山，登上那個高高的礁石，才想到我是拿不屬我的東西許諾。而代替彼得陷入這場種族尷尬的是傑克布。 |
|
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |