學達書庫　>　嚴歌苓　>　赴宴者　|　上頁　下頁
十九

　　主持人介紹完今天的贊助人之後，就宣佈記者會開始。

　　「把你的筆記本拿出來。」他低聲耳語時，嘴唇幾乎毫不挪動。「還有筆。現在，看一眼發言的人，在本子上寫幾下。」

　　「寫什麼？」

　　「什麼都行。」

　　「到底寫什麼？」她輕聲問時，目光注視著舞臺上正神采飛揚致辭的那個募款活動的董事。「向自己的同胞奉獻愛心是我們每個中國人的使命，決不能讓我們的兄弟姐妹們因為貧困失學……」

　　「隨便寫，只要你的筆在動就行。」

　　「這支筆不好寫。」

　　「沒事，只要它動就成。」

　　那個董事語氣轉為沉痛：「在我們國家裡，貧困地區的農民不能享受醫療已經是遺憾，但如果不對自己的同胞伸出援助之手。而讓外國人，尤其是美國人插一杠子，那更是恥辱。」

　　「把他說的記下來。」董丹告訴小梅。

　　「他的話裡頭有好多字，我不會寫。」

　　「你就寫你自己的名字。」

　　她果然照做。他偷瞄了她一眼，這才放心了。她十分認真地把自己的名字寫了整整兩行，認真得嘴唇都合不上。為了不讓她左邊的人看到她在寫什麼，她還刻意把筆記本的封皮立了起來。整整一頁都寫滿了她的名字之後，她開始畫圈圈。

　　午宴要開始了。她叫他別擔心，她已經能應付了。當她起身去找餐桌的位子時，董丹告訴她，舉辦單位可能會給一個信封，裡頭裝的錢叫做「車馬費」大概兩三百塊。可千萬別當場就數錢，那樣不好看。她只需要按照要求，給他們看她的身份證，然後簽名就可以了。

　　今天的餐宴十分盛大，共有五十桌。一些面色黝黑的農民代表和今天最大的捐款者共桌，坐在靠近主席臺的地方。再過一會兒，還將有一個儀式，捐贈的錢、醫療器材、藥品及計算機被一一接收。

　　董丹的眼睛一直緊盯著離他幾張桌子遠的小梅。這時一個農民模樣，三十多歲的男人來到了董丹身邊。他自我介紹叫白鋼，是一個叫什麼莉莉的中年女人介紹他來找董丹的，是某村的會計。那麼莉莉又是何許人也？她是「農民減稅委員會」的成員。董丹說，他想起來莉莉是誰了。他心裡其實在為小梅操心，因為他忘了告訴她，魚翅特別滑，吃的時候，要用湯勺幫著筷子。

　　「莉莉告訴我，您常去鄉下，對村一級幹部的腐敗做過一些調查……」

　　「我對農民是很瞭解。」董丹道。

　　「那你一定得跟我來一趟。」

　　「現在？」

　　「現在。」

　　白鋼的一雙眼睛小而有神，四周佈滿了魚尾紋。他說這個募捐會上的人都被蒙蔽了，坐在主賓席位的傢伙才不是什麼農民代表：他們是農民的叛徒，把捐給農民的錢都自己貪污了下來，等到這筆錢到農民的手裡時，恐怕連捐款的百分之十都不到。

　　「記者同志，這樣的事在每個省、每個鄉和村連年發生。如果您跟我來，我會給您看證據。」

　　董丹有些遲疑地站起身。他又看了小梅一眼，她正一個人百無聊賴地坐在那兒，看起來快要睡著了。他跟這位叫白鋼的農民說，等他這兒的採訪結束再跟他去。

　　「真實情況在這兒採訪不到。」白鋼道。他的口齒清晰、反應靈敏，不像一般農民。過一會兒董丹弄明白了，他是個農民知識分子，村裡的會計。

　　第一道菜上來了。用的食材全是來自海裡，服務生解釋道，連這些精巧的餃子外面所包的皮都是摻了海苔做的。

　　「你在這兒聽不到一句真話。」白鋼說。他用下巴點了點那盤菜，說這正好說明了募捐來的錢都花到什麼地方去了。這些募捐單位和農民代表勾結在一起，把農民剝削得骨頭都不剩。媒體卻裝著對這種事毫無所知。

　　董丹眼看自己是給纏上了。他跟著白鋼在桌子間穿梭時，又瞄了小梅一眼，她正在吃那些用海苔皮包的餃子。他為她高興，至少她前半生錯過的好東西這會兒在這有了點兒彌補。他不想看著她活一輩子，飲食史上留下太多空白。

　　走出了飯店，正午的太陽當頭，董丹意識到有人跟在他們後面。又是那個矬子。他距離他們十步遠。董丹向白鋼建議打的，但是白鋼說他們要去的地方並不遠。董丹發現小個子依然在尾隨。董丹拉著白鋼走到馬路對面，佯裝要去為他的錄音機買電池，想暗暗觀察矬子。這樣和他平行，觀察他方便多了。小個子似乎在思索，不時停下來做筆記。

　　當董丹在小雜貨攤前停下來時，那小個子也停了下來，並從包裡拿出了一罐水。為什麼這矬子不放過他？他和董丹之間不存在為了宴會蟲的營生競爭的問題，因為他本身是貨真價實的記者，還有一位攝影師的搭檔。董丹憤怒起來，想像著自己沖過馬路、揪住該死的矬子的襯衫，揍他個昏天黑地。不，他不要揍他，他要殺了他，徹底剷除他。只有這樣，董丹才能夠安心地當他的宴會蟲，賺取他微薄的生計。

　　這時白鋼跟董丹講述起來。他們村的村幹部拿到錢之後，夜夜吃喝，不管那些捐款是為了洪災後道路搶修、還是為了學校和診所的興建。白鋼說關於這些人貪污的款項，他藏有一本秘密的帳簿。

　　「他們除了吃，還是吃。一旦有上級派人下來檢查，他們就請他們大吃特吃，然後檢查小組就把這些所謂農民代表們的話彙報上去。」

　　矬子現在駐足在一個書報攤前。他一邊隨手翻閱一份報紙，一邊跟女店員打聽什麼，然後繼續往前走。董丹怒不可遏，兩隻拳頭直是痙攣，它們也許會失控，像掙脫繩套的西伯利亞狼犬那樣沖出去。董丹的拳頭曾經常常自作主張地沖出去，在廠裡是有名的兩隻拳頭。

　　「你怎麼樣？」董丹揚聲喊道，客氣的語調讓自己都吃了一驚。

　　矬子抬起頭四下找尋是誰在喊他，看上去倒真的像是自然反應。發現董丹站在對街，小個子面露喜色，隔著車流試圖跟董丹交談，對他們的不期而遇表現出由衷的開心。要不他就是個天才的演員，要不就是他確實沒有跟蹤董丹。

　　「還有一場應酬？」等交通的喧囂過去，矬子問道。

　　不等董丹回應，白鋼便輕聲在一旁說：「什麼也別跟他說，否則對你待會兒要見的人不利。」

　　矬子說：「要我送你一程嗎？我有一台二手車。說不定是三手、四手。」他用手指向一輛停在路邊的紅色小轎車。「我付不起飯店的停車費，停在這兒。」

　　董丹喊回去：「謝謝，已經快到了。」

　　矬子坐進車裡，朝他們揮揮手便開車離去。這場遊戲剛開始的時候，董丹佔有暗中觀察的優勢，到了現在，情形完全逆轉。這人為什麼要冒用連董丹都已經放棄的假身份？為什麼他不能老老實實做一個自由撰稿人？董丹看著那輛紅色小轎車開進了車流，消失在公路天橋下。他覺得這一切也許都是這矬子導演的一出黑暗神秘的戲劇，而他是戲中一個莫名其妙的角色。他對自己接下來的臺詞或動作毫無所知，更別提這個角色未來的命運。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁