芳華(20)_嚴歌苓

二〇

　　何小嫚從凳子上站起來，真的晃悠一下。她的意思似乎是，既然大家都頭暈，她就只好頂下小戰士的光榮崗位吧。

　　我們這些龍套演員陪著主演何小嫚排練一下午。那是一座露天舞臺，就著山坡的高度搭建，十月就早早進入了嚴寒。我們像一個個蒸汽火車頭，嘴吐白氣，呼呼直喘地陪著她熟悉每個位置，每個隊形，每一處銜接。

　　晚上演出前，我們聽見台下嗒嗒的馬蹄聲。從大幕縫隙看出去，看到兩千名騎兵整齊入座，座位就是他們胯下的戰馬。我們從來沒見過如此的觀眾席，不只振奮而且恐懼，都不由自主地想，演出中萬一驚了馬，被鐵蹄踏成肉醬的將是誰們。

　　何小嫚坐在炭火邊看我們活動足尖。郝淑雯催她起來一塊兒活動腿腳，別像第一位小戰士那樣還未出征就倒下了。

　　她說她反正已經倒下了，正發高燒呢。郝淑雯把衛生員找來，在她額頭上摸摸，是燙的，可她一直烤著火。體溫計可以做證，五分鐘後從她腋下拿出體溫計，衛生員說：咋的了，何小嫚高燒三十九度七！我們頓時亂了：何小嫚是我們最後的也是唯一的小戰士了，而這個舞蹈沒有小戰士就沒得玩兒了。帶隊的團長很快來到何小嫚身邊，看衛生員喂她姜湯，何小嫚吞一口，他的喉結沉重地動一動。何小嫚是這天夜裡的月亮，包括團長在內的我們都是星星。楊老師建議，今晚取消這個小舞劇，讓何小嫚休息一晚。

　　團長說：「別扯了，取消哪個節目這個舞都得跳！」

　　團長歲數並不大，也就三十三四歲，早先是連隊的文藝骨幹，特別善於鼓動。他的情緒從激揚轉為悲壯，說騎兵和軍馬浴血奮戰幾十年，立下汗馬功勞，現在他們在我軍歷史上就要被永遠取消，這個《軍馬和姑娘》的舞蹈是對他們的歌頌，紀念，也是永別。團長的眼睛不對勁了，因為有了淚。

　　團長來到何小嫚面前，蹲下來，像大人對待孩子：「小何同志，堅持就是勝利，騎兵戰士們會記住你的，會感激你的。你不是在為你自己演出，也不只為我們團演出，你代表的是要繼續在我軍存在下去的全軍，向他們致以最後的敬禮！」

　　何小嫚在這樣的徵召下，站了起來。

　　那個舞蹈開演之前，團長走出大幕。我們都蒙了：團長難道親自當報幕員？團長對著近兩千騎兵和戰馬說：「騎兵同志們，下面這個節目，是我們專門為騎兵這個最勇敢的兵種創作的。」大家想，團長這個「我們」的範圍，扯得有點兒大，舞蹈明明是上海舞校創作的，我們只是拷貝來的。團長接下去說的，更讓我們覺得他在「扯」了。他說扮演主要角色的何小嫚是我們的優秀舞蹈演員，這位小同志將帶著四十度高燒上臺，如果她倒在舞臺上，請英勇的騎兵指戰員諒解，因為小何同志繼承了騎兵同志的光榮傳統，輕傷不下馬背，輕傷不下火線。

　　台下掌聲口哨聲戰馬嘶鳴聲，何小嫚刹那間成了騎兵獨立團兩千人的掌上明珠。她站在出場位置上，感覺著命運的轉折就是這麼妙，這麼迅疾，這麼毫無預示。她也玩味著當主角的感受：當主角真好，當掌上明珠真好。

　　整個舞蹈跳下來，何小嫚相當爭氣，除了跑錯兩次隊形，並沒有像團長擔心的那樣「倒下」。騎兵團首長上臺來接見演員，真把二十二歲的何小嫚當成小戰士了，在她腦袋上又摸又拍。大幕剛拉上，何小嫚就倒下了。

　　當夜我們奉團長的命令輪流值夜，保障何小嫚隨時有水喝，隨時上廁所，發生危險隨時得到急救。團長說保障何小嫚就是保障我們整個演出。看看小嫚的演出引起了怎樣的感動？宣傳效果多大？繼續保障何小嫚的「輕傷不下火線」形象，就是繼續傳播軍委首長對騎兵們的撫恤和關懷。

　　何小嫚的體溫一直不退，也一直不變，恒定在三十九度七。衛生員開始焦慮，認為她體內一定有可怕的病毒作祟。何小嫚輕傷不下火線，病毒更是不下火線，再堅持下去，那就不是「輕傷」了。第四天，我們轉移到軍馬場之後，衛生員把何小嫚送到了場部醫院。這個場部醫院是方圓百里最先進的醫院，設備比成都人民醫院都新。衛生員把何小嫚扶進急診室，急診護士順手把一根體溫計插入何小嫚衣領。五分鐘後，當何小嫚交回溫度計時，護士看都沒看溫度就說錯了。

　　衛生員問她什麼錯了。急診護士說溫度計錯了。衛生員看了一眼溫度計的刻度，說沒錯啊，量出三十九度七來了，證明溫度計很准。急診護士像是特別忙，急匆匆往門外走。衛生員緊跟上她，問她錯在哪裡。護士說，這個戲法場裡的知青牧工都會變，在這裡是老掉牙的老節目。兩人現在站在急診室外的走廊上，護士指指熙熙攘攘的病號人群說，知青泡病號，什麼點子想不出來？衛生員還在糊塗，請她點撥得明白些。護士拿起那根溫度計，又從她白大褂口袋裡拿出一根溫度計，要衛生員比較。衛生員比較出來了，一根溫度計的杆子是圓的，另一根是三棱形的。

　　「喏，三棱形的是我們醫院的，圓的是你們帶來的。三棱形是新產品，我們剛從上海採購回來的。就是為了對付騙病假的知青。」護士說。

　　護士把這個裝病「戲法」的秘訣連說帶表演地演示了一遍：裝病者腋下本來夾著一根做了手腳的體溫計，你想要多高的體溫就能多高，然後在胳肢窩下玩個調包，把「發燒」的體溫計跟醫院的對調。看著衛生員漸漸開竅的臉，護士接著說，太簡單了，身邊有個暖壺就行，把壺蓋一開，體溫計壺口熏半秒鐘，溫度就上來了，要是「燒」發得太高，上了四十二度，就往下甩甩。沒有暖壺？茶缸子也行；連茶缸也沒有？用手搓，摩擦生熱，搓得得法，幾秒鐘也能把溫度整上去。

　　護士在急診室就把團長電話要通了。團長聽了何小嫚的體溫作假案之後，只是嗯嗯地答應著，一句指示沒給。對這麼無恥的裝病者，衛生員倒是有太多廉恥心，不好意思揭穿了，可是誰來揭穿呢？

　　團長低聲說：「暫時不要揭穿。」

　　衛生員問為什麼。團長命令她保密，以後會跟她好好解釋。我們十八歲的衛生員差點兒抗命，在電話上要求團長立刻解釋。衛生員的上級是軍區門診部部長，她隨隊保健間接受我們團長領導，抗命也是間接抗命。她說假如讓何小嫚繼續裝病，對其他人多不公道，其他人指誰。當然指我們都想生病從而撈到「輕傷不下火線」表揚的年輕士兵們。那個時代的士兵，無仗可打，無處英勇，最高榮譽就由此類「輕傷」得來。衛生員覺得不公，是因為我們想「負傷」想瘋了，對生病的羡慕和渴望掩飾不住，都掛相了，可是我們是想真的生病，真實地想以自身實現一次我軍「輕傷不下火線」的英雄傳統，以真的病痛來換取一次表揚。我們不乏小病大生，小痛大喊的人，但誰也不會「詐病」。我們做夢也不會想到有人這麼無恥，用胳肢窩變戲法，玩體溫計調包。

　　團長厲害起來，叫衛生員服從命令，對何小嫚裝病嚴緘其口。他最後那句話把衛生員的正義怒火壓下去了：「我倒要看看，她還能怎麼表演。」

　　衛生員聽懂了團長的戰略部署：誘敵深入，徹底全殲。

　　但是衛生員對團長的意圖只懂了一半。團長是唯一對騎兵團和軍馬場的動盪局勢知情的人。軍區首長把我們送下來「慰問演出」，其實是要我們起到調解作用。騎兵和牧工由於建制撤銷而前途未卜，是司令員政委們最擔心的。何小嫚由於「高燒」，由於帶著「高燒」表演的高難舞姿，對於退役前夕的騎兵起到了感化效應。一旦戰士們知道這是一場裝病，他們會大感上當。戰士們在高原艱苦服役多年，突然要被遣散，心裡朦朧感覺到上當，而作為司令員使者的我們裝病唱苦肉計，會讓他們意識到，這是真正的一場上當。我們處心積慮的團長真難啊，即使明白何小嫚的苦肉計，也必須當她的配角，配合她唱完。

　　巡迴慰問演出結束，我們回到成都，衛生員也結束了隨隊保健的臨時使命。回到門診部之前，衛生員把何小嫚玩兒的體溫計把戲跟多數女兵說了，也跟少數男兵說了。團長始終沒有公開證實過這事兒。我們當時認為，假如團長證實他知道這件事，他也就承認了自己姑息甚至利用這種弄虛作假的醜行。所以何小嫚的裝病事件像一個帶毒的傳言，流傳到一個軍區直屬機關的每一個科室，流傳之深遠，我多年後才知道。

學達書庫(xuoda.com)