學達書庫　>　嚴歌苓　>　第九個寡婦　|　上頁　下頁
三二

　　一個侏儒媳婦對丈夫說：「咱帶的糕呢？拿水泡泡，喂咱娃子，看他吃不吃。」

　　「我這兒帶的有小米，生上火，煮點米湯。」

　　「人家媽還給留了糖呢。」

　　侏儒們不久就把灶搭起來，水也汲來了，柴也砍來了。

　　葡萄想，啥也不用給他們說了。挺是有福的，上百個人拿他當寶貝哩。雖然是些半截子人，心都是整個的。

　　還回到冬天。孫懷清看出了葡萄的身孕。她腳踩住窯壁的腳蹬往下下，他一眼就看出她懷上了。少說有四、五個月了。她把一盆漿麵條擱在小桌上，揭下頭上的圍巾，打了打上面的雪。她的動作還是又快又莽撞，楞得很，孫情清看出她是存心的，想不叫人看出她的笨來。

　　從那以後，他天天等她開口，把真情告訴他，也把打算告訴他。孩子是孫少勇的，沒有錯了。可葡萄不開口，他沒法子開口。他不開口還有一層顧慮：萬一孩子不是少勇的，把話問出去，兩人全沒了餘地，全沒了面子。有幾次，他吃著飯，聽葡萄扯麻線扯得氣息長了，深了，馬上要睡著了，他想說：孩子，你就和我閨女一樣，啥事不能讓爹給你分擔分擔呢？不然你啥也不懂，活著老難呀！你連懷身孕鬧瞌睡也不懂哩。

　　三月這天夜裡，他醒了，聽見貓叫似的小娃啼哭。他想，難怪葡萄給他備下三天乾糧。他披著衣服，摸黑爬上了地窖，走在院子裡，聽那哭聲給掩進母親懷裡，要不就是掩進被窩裡了。他走到葡萄的屋門口，想叫她給他看看他的孫子。腳就是抬不動，嗓子也只出氣不出聲。他耳朵貼在緊鎖住的門縫上，聽娃子的哭聲變成了吭唧，慢慢地，就安寧下來。母親的奶頭讓他安寧了。他在那個門口站著，天在他背後亮起來。

　　第二天晚上，葡萄又挎著籃子送飯來了。他看看她臉色，還中，到底年輕結實。她笑嘻嘻地說：「餓壞了吧，爹？吃了兩天冷乾糧。」

　　不管她心裡有個什麼打算，她眼下是開心的。添了個男孩還是閨女呢？他喝一口大麥麵湯，裡面摻了玉米茬子。

　　他問她是不是地裡野菜吃得差不多了。她回答麥子抽穗了。他說光吃野菜會中？她說還有紅薯面。他叫她甭把糧光讓他吃，他是廢物，還不如家裡的老驢。她說她就好吃紅薯面，甜。

　　他就不說話了。喝完大麥麵湯，他把碗擱下，葡萄過來拾碗，腰身松了，胸脯沉得很。他說：「擱那兒吧，爹和你說會兒話。」

　　她坐下來，從圍裙上抽出鞋底，手上的線又上下下起來。她的意思是，我聽著呢。

　　孫懷清說：「閨女，寡是不好守的。眼都盯著你哩。」

　　「盯唄。」

　　「咋弄到末了還是有是非。」

　　「有唄。」

　　「要是非弄啥？是非逼死多少女人，你不知道？」

　　葡萄笑起來：「誰也逼不死王葡萄。」

　　「一人一條舌頭結起來，都有幾丈長。」

　　「那可不是。」

　　「舌頭就讓你活不成。」

　　「把他美的——讓他們看看我活得成活不成。」

　　孫懷清沒話了。葡萄看著一無心事，就是一心一意扯麻線，扎針眼。孫情清住地窯，腳上鞋全是嶄新。一聲娃子啼哭傳進來，窖底下聽象另一個世界。葡萄趕緊站起身，不看二大一眼就上到窖子上頭去了。

　　他在地窖裡走了幾十來回，也爬上去。滿天的星星，孩子哭聲聽著多美。他推開兒媳的門時，看見小豆一樣的燈火邊上坐著正餵奶的葡萄。她哪象才做了三天母親的母親，她像是做了幾世的母親，安泰、沉著。連二大站在她面前，都甭想驚擾她給孩子餵奶。

　　「爹。」

　　「是個小銅腦，」他說，看著娃子的臉蛋，連皺眉吸奶的樣子都象他的二兒子。他眼一下子花了，淚水弄得他什麼也看不清了。往後好了，他想，活一天能有一天陪孫孫過了。只要能陪孩子一年，再把他斃一次，也值。讓幾丈長的舌頭繞去吧，葡萄就是搞破鞋養私生子，只要葡萄認了，誰敢把她怎樣。孫懷清從兒媳葡萄身上抱過吃飽了睡著的孫子，在狹長的窯洞裡走過去走過來，油燈把他的影子投在土牆、土拱拱上。他看著孫子熟睡的臉想，還是葡萄敢做敢當。

　　「銅腦回來看過沒有？」

　　「他不知道。」

　　「他會不知道？！」

　　「不用他知道。」他明白她的意思。少勇一旦和這孩子拉扯起父子關係，把這院子的安全就全毀了，他也就躲不成了。

　　那以後他常上到紅薯窖上頭，去抱挺。葡萄從史冬六妗子家要了個狗娃子，拴在大門口。狗娃子才三個月，很把家，半裡路外有人拾糞往這裡走，它就跳著四爪咬。狗娃一咬，他就趕緊下到窖子裡。葡萄每回出門下地，挺就由他照看。冬喜和春喜哥兒倆對葡萄還算照應，葡萄一天跑回家三趟，他倆也不說什麼。

　　這天天不亮聽葡萄哄孩子，然後就聽她出門去了。他爬起來，去了趟茅房，聽聽，好象挺不在屋裡。他走到葡萄門口，見門上了鎖。推開個豁子，他把嘴對住那豁子說：挺！我娃子醒了沒？他覺得孩子不在裡頭。葡萄天不亮會把娃子抱哪兒去？是娃子害病了？他在院子裡背著手團團轉，小狗忽然咬起來，他趕緊跑到紅薯窖邊上。小狗還在咬。他知道那人已走近了，慌著下到窖裡。他在窖子底下聽見有人打門，喊：「葡萄嫂子！」

　　他聽出是春喜。

　　「嫂子，你家驢害病了！」

　　他們把老驢借去馱麥子，昨晚沒牽回來。老驢上了歲數，馱了幾天麥子，還不使病了。春喜叫一陣，不叫了。小狗等他走老遠，還是上氣不接下氣地咬。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁