學達書庫　>　嚴歌苓　>　第九個寡婦　|　上頁　下頁
三三

　　黃昏葡萄回來，沒聽娃子回來。他全明白了，葡萄把挺給人了。天黑下來，葡萄杆了一碗撈麵條送到窖子下面，跟往常一樣說叫他吃飯。

　　他不吱聲，也不動。她把麵條、蒜瓣、辣子一樣一樣從籃裡拿出來，擺在小桌上。她和他不用點燈都能在地窖裡行動，一個動作也不出錯，一個東西也不會碰砸。他還是不吭氣。她找出話來說，說地窯裡比上頭涼快，沒蚊子，有錢再弄點石灰刷刷，就乾爽了。她說東說西，他都一聲不吭。她又去說那老驢，看著是不中了，喂花生餅都不吃。

　　他終於開口了。他說：「你把我孩子送給誰了？」

　　這回輪著葡萄啞巴了。

　　「送給誰了？！你給我要回來！」

　　「人家可稀罕他，比在咱這兒享福。」

　　「享福、受症咱是一家骨血，死一塊也是美的。你明天就去把他要回來！」

　　「爹，咱不說這。」

　　「你給了誰家？你不去要我去！我讓他們再斃一回。叫他們剮了我，我都土埋到眉毛的人了，憑啥還活著？」

　　「那您又憑啥死呢？」

　　他不說話了，她也不說了。然後他聽她站起身，去摸油燈。想想還是不點燈了，油錢也是錢哩。她說：「爹，啥事也不能不吃飯。」

　　他聽出她的意思是啥事都過得去，過去了還得好好活。她還年輕，只要幫他躲過這關，生養十個八個都不在話下。他已經躲了一整年，還要躲多久？真象葡萄相信的那樣：什麼人什麼事在史屯都是匆匆一過，這麼多年，誰在史屯留下了？過去了，史屯就還是一樣活人過日子。什麼來了，能躲就躲，躲過了就躲過了。

　　孫懷清聽著葡萄兩腳蹬踩著地窖牆壁上去了。她從來不拿什麼主意，動作，腳步裡全是主意。

　　第四章

　　事情其實發生在收麥之前。怨從那時結下來，只不過是後來暴發的。一個春天沒下雨，河都幹了，史冬喜家的幾畝地又在坡上，都得靠牛拉水去澆。牛是分給冬喜和史修陽兩家的。史修陽得了傷寒，大兒子史利寶得使牛拉他爹去看病。史修陽家的地離河近，對史冬喜家老用牛拉水早憋一堆牢騷。

　　收麥那天，春喜和冬喜先去給葡萄收。中午天黑下來，要下雨的樣子，史利寶和媳婦便吵鬧起來，說互助互助，大家公平，憑啥先給葡萄收麥？冬喜讓他倆睜眼看看，葡萄的麥熟得早，不收讓雨打地裡去嗎？

　　利寶和他媳婦就瞎磨洋工，收到下午，雨下下來，葡萄家的麥糟塌了一半。過了兩天，該孫家收麥了。春喜也磨洋工，裝鬧肚子，一回一回往河灘上跑著去拉屎。到了冬喜家割麥子那天，利寶媳婦一早就跑到他家窯洞門口，手裡端著一大碗新麥麵湯，邊喝邊說：「冬喜大兄弟，我們家退出互助助啦！你和王葡萄家好好互助去吧，啊？」

　　冬喜和春喜加上葡萄，三人都是莊稼好手，不費什麼氣就把麥割了，打了。交糧的時候去孫利寶家拉牛，利寶媳婦不讓拉。

　　「牛是分給咱兩家的！」春喜說。

　　「對著哩。那時你天天拉水澆地，使的是你家分的那一半牛。現在輪到咱家使了。」

　　兩家人就在史修陽家棉花地邊上大鬧起來。利寶三個兄弟全來了，兩個兄弟媳婦一邊跟著罵一邊還小聲打聽，到底是為什麼吵起來的。

　　葡萄老遠就看見棉花苗上一大群黑人影你推我搡。那時她還沒把挺送走。她剛剛給挺喂了奶想去鋤鋤自家的蜀黍。罵得越來越惡，一大群小孩子起哄吆喝：「單幹單幹，油饃蒜面，互助互助，光吃紅薯！」人們也沒留心他們在唱些什麼，只管看孫家兄弟和史家兄弟動起拳腳來。

　　又脆又亮的童音飄在污穢咒駡之上：「單幹單幹，穿綢穿緞，互助互助，補了又補！……單幹單幹，撈面雞蛋，互助互助，光喝糊糊！……」

　　這時從田野小道上跑來的蔡琥珀聽出童謠的內容了，一把拎住一個五歲男孩，問是他爹教的，還是他爺教的。

　　「你爹教的！」男孩說，從她手裡逃出去。

　　「你個小孬孫，我找你爹說去！」蔡主任指著跑遠的男孩：「誰再唱這個，我讓民兵把他們爹關起來，當壞分子！大老虎！」

　　蔡主任不是十分清楚城裡「三反、五反」打老虎是怎麼回事。她只知道又有了新時代的新敵人。新名稱、新敵人就標誌著新時代。作為一名幹部，她得在新時代裡頭。

　　蔡主任的到來還是有用的，人們馬上老實了不少，罵的醜話都憋了回去。二十七歲的蔡主任把手一揮，叫大夥都給她解散，都幹活去。人們不老情願地解散了。冬喜和春喜正打得八面威風，也揉揉胳膊，擦擦鼻血收了手。春喜滿地找鞋。他的鞋是新的，打架前他捨不得，脫下擱在一邊。鞋是葡萄給做的。找著鞋一看，春喜都要哭了，葡萄站在棉花地那頭笑著說：「哭！這麼大小子！嫂子再給做！」

　　冬喜和春喜只好用葡萄家的三十一歲的老驢送公糧。拉了兩天麥子，老驢趴倒了。

　　葡萄把二大的飯送去，就出門去冬喜家。冬喜娘也是三十來歲守寡，膽小多疑，一身虛禮數。他家的窯洞也在史屯西邊，離葡萄家隔著一片柿樹林。葡萄一見老驢便叫他們拉倒，甭請獸醫了，灌藥它也太受症。

　　她往地上一蹲，手在老驢背上摸了摸，老驢眼裡有了點光，稀稀拉拉的長眼毛抬起來，又垂下。它把嘴唇往前一伸下巴著地，這樣不必費勁支著腦袋了。

　　冬喜心裡有些過意不去，又不知說什麼好。冬喜娘出來了，招呼得殷勤：「沒吃吧？沒吃給你做碗湯喝喝，炒個蘿蔔菜！……」葡萄忙緊著說早就吃過了。冬喜娘又說：「也不進屋喝口水？」葡萄說不喝了，這就把驢牽回去了。她站起來牽老驢。

　　冬喜娘看看，搖搖頭，說；「這驢在坡上吃吃草都能倒下。」她的意思別人都明白：可別怪他家把驢使病了。

　　葡萄說：「分俺爹財產的時候，誰都不要它，才留下的。」說著話她把韁繩解下來。

　　冬喜娘說：「誰伺候得起這驢壽星？天天得吃好的，花生餅就喂了好幾斤。」她的意思人們也都聽懂了：使這老傢伙，我們賠搭進去的可不少。

　　可驢一再抬眼看自己的女主人。它沒力氣站起來，眼睛羞愧得很。它和女主人相處了十幾年，她只到它腿高的時候就喂它。後來它上了歲數，她把草鍘得細細的，料拌得均均的。再後來它不咋拉得動車了，她就只讓它拉拉磨。

　　冬喜說：「咋把它弄回你家去？」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁