| 學達書庫 > 嚴歌苓 > 草鞋權貴 | 上頁 下頁 | |
| 三十四 | |
|
|
|
|
孩兒媽也許是不忍東旗分出去住，這件毛衣是織給這小女兒的。據說孩兒媽曾經把東旗打扮得很怪：齊眉劉海的毫花頭，毛線小外套上一件小旗袍。東旗發現母親通過她再現她自己的童年，而那個幸運童年註定連著不幸的青年、中年和晚年，她忿怒了。她從此要按自己的喜好買衣服，留頭髮，竭力避免去重複母親。她與那美國男朋友決定要私奔那天，她戴了條淡灰的長圍脖。私奔失敗，她無意發現母親房間的牆裡有張照片，上面一個圍長圍脖的少女跟她一模一徉，那是年輕時的母親。東旗對人說過她恨母親。為什麼？她卻沒說。也許因為母親用女兒複製自己時制出許多個一模一樣的失敗，包括失敗的私奔：她們都沒有從同一個男人的控制下逃掉。 並且東旗也從內質中無法逃脫母親的複製；無論她怎樣好鬥、挑釁，最終她總是讓步。婚前她向父親讓步，嫁了父親中意的女婿。婚後她向丈夫讓步，回到娘家，讓丈夫去愛他始終在暗中戀的女人。嫌社會太鬧，她隱居在家；又是家裡煩了，她隱居到學校。雖然她不斷和人鬥嘴，但真有是非她總是披衣趿鞋在局外溜達。她的披衣趿鞋和孩兒媽雖然在風格上有區別，本質卻一模一樣（本質是她們那徹底灰心後的快樂。)霜降將毛線球纏繞整齊，一邊摘掉線上的草葉。這樣也沒驚動孩兒媽。她像是有形無神了。她還有無形有神的時候。那晚上霜降與大江相跟著進院子，輕手輕腳鎖車時，發現孩兒媽從花壇邊走過。見他倆，她嚇一跳似的站住了，意外極了的樣子。而霜降卻不知從哪兒得到的感覺：她一點也不意外，她伺侯和窺測著他們、人們。 「噢！搗蛋貓！……」霜降將毛線球遞還給她，她對霜降笑，神志卻根本沒參與這笑。半年前霜降向孫管理提出辭職，還沒等回答覆，四星的事發了。在四星自殺的理由沒弄清之前，院裡勤雜人員不能動，孫管理對霜降這樣說，誰的話。孩兒媽的。孩兒媽一向有神無形地干涉院裡的事。 「聽說你決定不走了？」孩兒媽問霜降，未等答她綴一句：「留下好啊。』她這時笑得神形合一了。 霜降想說：我哪裡講過我想留下。但她知道她已被決定留下了。這院一子的人進或出、走或留都是被決定的。 「他現在需要人照顧。」孩兒媽說。 他，當然是四星。出院後的四星話少覺多，享受了一個多月的自由，主動回避家庭晚餐。經常地，還是霜降將飯端七樓。飯後他總是散散步，有時也去看人打打麻將。 牌桌上有人向他借錢，他也借得不罵罵咧咧、總之他變得很溫和、寧靜或許惟有霜降感到他的溫和寧靜恰恰像一場絕症的潛伏期。 「他出院以後簡直換了個人一徉，那麼……那麼……」 她舉起手中的半截子毛衣端詳大小，又似乎借它的顏色形容四星——那麼柔和，那麼似是而非莫名其妙。 它是織給四星的嗎？那麼她對四星是有偏愛的？因為她最初的偏愛招致丈夫對四星的虐待，又因為丈夫的虐待，她補過一般更偏愛得多些，更躡手躡足些。這樣，四星如今就成了這個逆循環的惡果。 霜降忙說這毛衣顏色真好。 「男的女的都能穿這顏色！」孩兒媽像是心裡有了靶了。那靶子會是兆兆嗎？大江到部隊實習的前一陣，兆兆來得很勤，常聽她孩子氣的嗓門：「大江.打會球吧？！」 「大江，我騎摩托你坐後面，怎麼樣？」「大江，你幫我把那貓逮住！非治它不可，它搔我臉！」兆兆和大江打羽毛球時，會圍許多人觀看，有時連孩兒媽也悄悄挪近，眼高高低低地隨著兆兆起落。兆兆總是一身短褲短衣，腰裡系一件羊毛衫。有小阿姨問：「兆兆你幹嘛不把毛衣穿上？ 那樣能暖和嗎？」 兆兆沒有回答。後來人們發現她總是把不同顏色式樣的羊毛衫系成不同風格，才明白那樣系便是矯健瀟灑，是種裝飾。不久小阿姨們打球身上都系件羊毛衫。 很快就見孩兒媽織這件毛衣了。 接過霜降遞過的毛線球，她輕說聲「謝謝」。意思像打發霜降走開，卻在霜降欲離去時說：「大江走是你去送的，對吧？」 「對呀。」那是個清早，大江叫住剛起床站在院裡梳頭的霜降，問她能不能幫他把行李用自行車馱到汽車站，再把車騎回來。大江一向不調遣父親的司機和警衛員。 霜降邊同答邊觀察孩兒媽的臉。這臉上你休想看出她心在怎樣琢磨你。 「大江這孩子從小就和傭人們處得來。過去有個老傭人的兒子到現在還跟他通信！」她慢慢開始編織：「兆兆那姑娘事業心很強，這一陣說是開始給主刀醫生當副手了。 不然大江走她會來送的。」 何必又是傭人又是兆兆地提醒我？難道大江會做那麼糊塗的事，為我去得罪兆兆？難道我有那麼高的心去奪兆兆位置？儘管那個清早大江頭一次吐口說他喜歡我。 在聽孩兒媽聊大江怎樣與其他程家兒女不同，兆兆怎樣出色，人們怎樣認為他倆天生地造地般配，霜降隨口附和著，心裡卻油然生出一股對大江的怨。怨那個清晨的他。 那早晨他說人不能選擇父母，要是能選擇，事情怎會那麼複雜。他的話漸漸亂起來，說他對女人的愛部分取決於那女人愛他的程度；他只愛愛他的女人。要是愛他的女人恰巧美麗可愛，他就不再管得住自己。「我不是在說兆兆。首先她不美，其次她驕傲得愛不起別人來。」 霜降手用力托住自行車貨架上的行李，氣也不敢出。 眼看自己那份樂天知命、安分守已的無望再次被帶到希望的薄冰上。 「我知道你喜歡我。」他說，眼神和聲調都那麼鄭重，如此鄭重地耍無賴，把起因後果都歸了她。 她知道她不該問起兆兆，結果還是問了：「你和兆兆吹啦？」 「沒有。」 她完全不懂這局面了。 看出她不懂，他說：「我希望我和你一祥，有個普通的家庭，勞苦的父母：然後我奮鬥。我奮鬥出的東西都是我的，誰敢說它們歸我父親？我要人知道無論我程大江的父親是幹什麼的；無論有沒有父親，我都有不變的價值。 女人也一樣，她的價值擺在那兒，那價值什麼父母都給不了。」 到汽車站了，霜降說她得回去叫孩子們起床，弄早飯給他們吃，然後送他們上學。她用這些提醒他她是做什麼的。兆兆呢？每天被保姆叫起床，吃保姆弄成的早飯，被父親的轎車送去上班，白大褂飄飄的，人跟在白大褂後面叫「趙大夫」。也許這對比起作用了，大江將行李拎下車架時對她說： | |
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |