學達書庫　>　嚴歌苓　>　雌性的草地　|　上頁　下頁
七十五

　　集體從沒對她這樣公開怨懟過，包括她帶她們遠遠遷徙，在這塊更荒無人煙的草場駐紮。遷到此地第二天，她就寫下一紙誓言，發誓不恢復馬群的匹數絕不回場。自從她發明宣誓這活動，發現它果真有效，幾年來凡是寫到紙上被焚燒又被吞下的宣言，很少有人違背。雖然大家對如此遙遠的遷場有些傷心——本來就遠的故鄉親人這下變得更遠了。但她們仍舊發了誓。

　　她太無視這個集體的感情了：它並不是一種私情。遠遠望去，絳杈和紅馬面對面立著，都鉤下脖頸漫不經心撕吃同一片草。一雌一雄兩匹紅色駿馬使草地對稱起來，去掉哪一半都是不應該的。

　　小點兒突然站起來，尖聲叫道：「你們別說了！」所有人都嚇一跳，誰也沒見過小點兒有這樣正言厲色的時候。她看了沈紅霞一眼，心想，她為什麼不申訴？當人們如此誤解她，說她沒有一點愛馬之心的時候，她為什麼不辯解？只有小點兒知道每個人的每句話都在戳向她的至痛點。「你們……」小點兒的語氣低了一個調，大家見她想說什麼，顯然臨時改變了主意：「莫說了吧。」紅馬應徵的前夜，你們誰為它流過淚？……

　　僵持到最後，還是沈紅霞贏了。她沉默地承受所有人的批判，她們從激烈轉為悲憤，從悲憤又轉為疲憊，再轉為與她一模一樣的沉默。人人都講夠了。一切話都倒盡了。沈紅霞等她們沉默了一陣，又輕又柔地說：「送。」這時誰也打不起精神、使不出力氣來反對她了。

　　然而紅馬再也送不走了。頭天將它送到場部，第二天一早就見它又與絳杈耳鬢廝磨。過幾天，來了位獸醫，所有人都跑開了，也好歹拉走了絳杈。等她們回來時，紅馬已不再是過去的紅馬。

　　獸醫說：現在它老實了，剛才下刀時差點讓它踢死。現在可以給它喝點水，過會兒可以給它吃點料，然後就牽它去遛遛。

　　把水端過去，它一動不動，人們捺它一下頭，它才木頭木腦鉤下頸來飲。給它吃料時，它也是不緊不慢地嚼。最後抓來一把鹽，它縮頭縮腦遲疑一陣，竟在人的手心裡舔吃起來。不知怎麼，它一舉一動都透著沒出息勁。傍晚，絳杈被松了綁，老遠便撒著歡向紅馬跑來，它四蹄有意相互絞絆，使步子花哨許多也嬌媚許多。它想以此博取紅馬的歡心，挑起它的激情。絳杈感到所有雄馬都不能像紅馬這樣既不失體面又充滿激情。

　　但紅馬木木地看著絳杈，像完全不認識它；又像太熟識了，熟識得已疲遝，失去了任何興致。甚至，當絳杈最後逼近一步時，它居然害怕似的後退起來。絳杈不解了：這是它的紅馬、它暴君一樣威嚴的情侶嗎？它又湊近些，發覺它只有原來的形，神卻失去了。它跟著人們規規矩矩地走了，一舉一動都顯得被動，容易擺佈。絳杈跟著它走了一段，它對它種種親昵都無所謂。

　　絳杈委屈沖天地高叫一聲。這是過去的紅馬最熟悉的歌喉，而紅馬只顧跟人規規矩矩地走，遛著彎，連頭也不回。

　　絳杈不明白發生了什麼天地顛倒的變故。它蹦跳著，被一腔無以抒發的情欲折磨得要死要活。

　　紅馬悲慘長嘶一聲。它看著蒼天，天不是藍色，而是紫色；紫色漸暗變黑，一滴巨大的雄性血漬濺在天幕上。它不動了，不掙扎了，疼痛一過去，什麼都平息了。隨著蒼天上那滴血越來越大，它感到世界徹底變了個樣，平平的草灘，淡淡的山影，全都慘白慘白。原來就是這樣一個單調平淡的世界，一切生命都還這樣興致勃勃地活在其中。它感到乏力、乏趣。當它慢慢支撐起身體，天和地調整了位置。那巨大的血滴幹了，成了塊不乾不淨的血痂。它站穩，同時感到了毀滅和新生。人們漸漸攏向它，它覺得他們個個都頂天立地，強壯無比。

　　它頭一次認清人。人就是永遠淩駕于馬之上，掌握著馬的生死甚至性別的力大無窮又足智多謀的兩足動物。

　　人後面走來了那匹紅色的母馬。你歡蹦亂跳什麼呢？你這匹傻裡傻氣的母傢伙。我走了。人要我往哪走我就往哪走。煩惱和歡樂一齊去掉，也挺好。別這樣跟著我，別來煩我，以後屬￿我的就是吃喝與賣命。請離開我吧，因為我再也不認為你美。

　　小點兒匆匆從牧點趕回，一見獸醫就愣住了。「不認識啦？我是你姑父。」他憂鬱地笑笑，其實是解嘲地咧了咧嘴。

　　「你還是那樣。」他說。其實他幾乎不敢認她了。她很黑，雙頰上也有了兩塊發亮的高原紅。黑黑的小臉盤上，五官似乎都經過了誇大，暗影比過去顯著，使它美麗的輪廓更清晰。她乍一看已經不美了，仔細看卻更美。行啦，她既保住了美貌又獲得了永久性的面具，看來她如願以償把自己徹底地隱藏了。

　　「謝謝你，姑父。我知道我的正式職工身份是你搞到的。」她避開他的目光說。他與她並排騎著馬向前走。

　　「主要還是靠你那張假證明。」他說，「再說現在這事好辦極了，知青都在鬧著回城，人走得差不多了。」

　　「恐怕你還是破費了……」

　　「真有禮貌。」他暴發性地笑了幾聲，突然收住聲說：「我戒了酒，戒了煙，你還想我怎樣？」

　　她頻頻閃動著睫毛，像躲打。他的意思是我潔身自好一直苦等著你，你可不要做得太過分。小點兒一下抬起頭，正視他：「你賭博。」

　　「但是沒有賭贏過。」他也正視她，「你知道我賭？很好。知道就好。恐怕也曉得我為啥去賭。現在好了，輸得好乾淨。古時人說：賭近盜，奸近殺。」他冷笑著打量她，「你不要謝我，我沒為你的工作花一個錢渣。」她穿一件大軍裝，頭髮梳得簡單利索，馬顛動時，她胸部竟失去了以往迷人的顫動。「好傢伙，你可真像個好姑娘。」

　　她為他這句話羞惱地紅了臉。接著她對他說了你好生些、別再念我之類的話。她說著便勒轉馬頭。他一把拉住她的韁，既而攥住她的手；直到她答應某天晚上赴約，他才放她轉去。

　　自從閹了紅馬之後，絳杈越來越狂躁。它在發情期，卻對任何一匹深懷誠意的雄馬都又踢又咬，它無端地跑來奔去，攪得一整群馬都六神無主。沒人能止住它，它不吃不喝，嘴唇綻出無數細碎的血口，腳跛得更凶。人們說，絳杈成了個瘋婆子。叔叔這天來了。他送走紅馬，現在有足夠精力來收拾這匹害相思病的癡母馬。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁