學達書庫　>　嚴歌苓　>　雌性的草地　|　上頁　下頁
五十一

　　F卷

　　這回遷場是長途遷徙了。一下子遷到白河對岸。與白河平行最終又交匯的那條一模一樣寬、深、湍急的河叫黑河。白河黑河都是從草地盡頭的雪山上起源的，是兩座千年冰峰之乳。白河裡有魚，黑河裡也有魚。白河裡的魚苗苗條條像少女，黑河裡的魚臃臃贅贅像老嫗。黑河的魚還沒有眼，全是盲魚，所以只要在河中間固定個麻袋，一個上午就能豐收。但沒人敢吃這種酷似老太婆的魚，即使斷了糧，吃馬料，也不吃它。何況有人傳說，那年草地瘟死了牛，一頭牛扔進黑河，過一天就成了一副乾乾淨淨的骨頭架。黑河的水同白河一樣清亮，但因為存在這樣一個水族便顯出些陰氣。黑河是因那魚，因那陰氣而得名的。

　　白河黑河形成了一個巨大的豐茂的三角洲，簡直像塊獨立存在的草地，大約有幾十裡長十幾裡寬的面積。不知為什麼，遊牧的人們從不到這裡來安營紮寨。這裡的草比別處深得多，有的地方能沒人。八月，此地一片肥綠，這邊來風，草伏下，綠色間便閃著橙黃、淡紫；那邊來風，草又伏向另一邊，再迸出緋紅、蒼白，所有的花都錯落有致地偷偷開在草根下，於是風吹草低時，就有了鬼鬼祟祟的彩幻。遷場前，幾個姑娘搭場部的大卡車去了趟自治州，除了小點兒和毛婭，其餘三個姑娘都留在那兒永不回來了。張平李平王平一塊考取了自治州宣傳隊，場部又增補了三個姑娘，她們叫張莉李莉周莉。宣傳隊的人一見小點兒就決定讓她扮演李鐵梅，但她推說先找個廁所上上，然後逃掉了。毛婭是真上廁所，等她回來，人家說：你瞧，剛剛一下收了三個，超額了。毛婭一看她們仨全換了裝束，全像陌生人一樣瞅她。毛婭沒有太多不樂意，回草地就隨牧馬班遷過了河。

　　小點兒跟她們散了夥，逛街逛忘了時間，結果場部的大卡車開走了。她看見一輛吉普車停在長途汽車站外面，上去搭訕幾句便坐進去了。司機是個兵油子，看上去是娶過鄉下老婆生下一窩孩子的那種歲數。小點兒從他的視線高度看出他在看她的胸部，當兵當到這個歲數對女子的臉就看得馬虎了。他跟她說車是營長的，營長來接女朋友。他嘴裡的營長是個沒什麼大本事，但少年得志的傢伙。幾個月前，離此地兩百里的山區起了山火，救火回來，營長從連長一下變成營長。燒焦一條胳膊換個營長當也算值。司機這樣認為。然後他坐正了，也住嘴了，小點兒一看，車旁已立著個人。原來營長是他。他問：「誰搭車？」

　　司機撒謊說是他的老熟人。他探頭往車裡看看，然後縮回身去。他看見車後座上有個女孩，非常美麗小巧，他就像從來沒見過她：沒和她聊過、沒喝過她一大缸摻糖精的溫開水、沒與她同騎一匹馬到河邊。他對她略一點頭，然後暗示司機跟他走。

　　他們就在離車兩步遠的地方講話，小點兒見他兩隻白手套比劃起來很耀眼。她已想不起剛才他探身看她時，她的臉何種表情。

　　營長問司機：「她這麼巧就遇上你啦？你曉得，一會兒我要捎個床頭櫃回去！」

　　「坐得下！」

　　「你讓我女朋友坐哪？萬一她要帶的行李多呢？」倆人相互遞煙。

　　「你女朋友是個大塊頭？」

　　「相片上看不見多高多大，不過我事先跟介紹人聲明過：高頭大馬別往我這裡推薦。你這人，隨隨便便就弄個人搭車！」

　　「營長，最後一班長途車都過了，你那位恐怕不會來了。這樣白跑咱又不是第一次！」司機嘻嘻笑著，「乾脆，我把車裡那姑娘給你介紹介紹！」

　　這時，小點兒已背著一堆東西下了車，司機最後一句話她聽得很清楚。她站在灰撲撲的車旁，隔著司機朝他望。

　　這樣的望已有很久很久。許多個有太陽的冬日，她坐在帳篷門口。她感到草地無邊無沿，整個世界不過這麼大。她沒見過大海，在她眼裡草地就是海洋。無望的期待使她憔悴了又豐滿，豐滿了又憔悴。她終於懂得潔身自好對一個女子來說有多重要，那股神秘的克制力出現了，它來自一種神秘的忠貞。而忠貞卻是無處施與的，並沒有人需要它。

　　她離開那輛吉普車時，把深深的自卑藏在滿不在乎中。一高一矮兩個軍人挽留她幾句，她笑著謝絕了。她沿著公路往回走，有各種各樣的車在她身邊停下，問她願不願搭乘，她同樣擺擺手，灰塵嗆得她張不開口。她就這樣走，就要讓他看見她這樣走。她是含著一包淚離開他的，並說另有更合適的車等她。「我不曉得你們這輛車坐不下我。」

　　天快黑時，車終於在她身邊停下。她轉過身，讓他好好看看她的一臉疲憊和滿身塵垢。營長和她並排坐在車後座，既沒有女朋友也沒有床頭櫃。他問她姓名，年齡，在哪工作，完全像頭一次認識一樣面面俱到。昏暗中，她偶爾側臉，發現他正看她，著了迷一樣瞅她恐怕已瞅了很久。座位上的東西被顛落，倆人同時去撿，手觸在一起。忽然之間，他講起一個有關醫治手足凍瘡的土方子：用櫻桃泡上雪埋進土裡，第二年冬天用這罎子裡的水往傷口抹。她說：「這地方哪裡找櫻桃，雪倒有的是！」正是夏天，他卻談起凍傷。

　　她用一雙凍得稀糟的手給他指過路端過水最後被他握了一下。他什麼什麼都沒忘。已經快兩年了。

　　車子只能把她送到場部，已經是半夜了，她說她本來就想在場部住一夜。她摸著門框上的鑰匙，躡手躡腳走進去。獸醫不在，到處都有一層薄灰。她翻出東西煮了吃，這時聽見馬蹄聲近了。她立刻關上燈，鑽進被子，把另一床被放在外間。

　　獸醫說：「讓我進去，這是我的家，我出去巡診一個禮拜回來可不想睡長板凳！」她一聲不吱閉著眼。獸醫又說：「那我倆換換，你來睡板凳吧。」

　　她走到門邊，獸醫知道她已動心了，口氣便柔下來，講起愛和思念之類的話。他說：「快開門吧，現在還怕什麼，再沒人來管我們了。」

　　她說：「那好啊，你娶你的侄女吧，公開辦個手續，散把喜糖。」

　　他說：「那怎麼行，那不是沒王法了吧？那不是把姑父與侄女通姦的罪行供認了嗎？」

　　她說：「恐怕不只通姦，還有謀殺。」

　　他說：「你知道我們永世不可能名正言順地成夫妻。」

　　她說：「那你帶我走，到別處去，再娶我。」

　　他說：「哪裡都有知底細的人，我們到天涯海角都只能這樣混。」

　　她說：「就這樣鬼混，靠私通過到死？」

　　他說：「兩個罪犯還能指望什麼？活完就死唄。那些人遲早會偵察到我跟你的關係。」

　　她說：「偵察吧，從此我跟你了結了，姑父。」

　　如此豐美的草地卻無聲無息，幽綠的草裡似乎包藏著陰謀或禍心。牧馬班趁白河未到汛期蹚過來了。那時河水剛沒腹，一夜間水就加寬數倍，一夜間就發瘋似的漲上來。她們的退路就此被切斷。帳篷險些在夜裡被水沖走，原以為安全的地方不想竟是河道。雪山溶化比最大的潮都來得猛。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁