學達書庫 > 嚴歌苓 > 本色陳沖 | 上頁 下頁
三十


  然而美美與大班的關係總是不可能改變的,這就是她與他由性愛變成情愛的過程。這個過程使導演在刪節性愛戲上,不可能放棄太多。

  陳沖在巨片《大班》中扮演女主角的消息,很快在美國、港、臺地區見了報。華人演藝界感到陳沖多少為他們出了口氣,許多華裔演員在好萊塢幾進幾出,從來都是拾些邊邊角角的小龍套。陳沖的出現意味一種氣象的改變:華人從此成了真正的角色,而不是作為異國情調的點綴。

  陳沖終於坐在了試妝鏡前。儘管她對劇中的某些情節和美美這個角色有保留意見,但她在接受此角色時沒有絲毫猶豫。它是一個機遇,有個門坎兒,跨過它,便是正式在好萊塢登堂入室。她將有大塊面的戲可演,有大段的臺詞可說;終於有這麼個機會容她把在美國幾年的學習、積累發揮出來,投入實踐了。在求學期間,她看了那麼多的優秀影片,那麼多優秀演員的表演,她已不再把表演看得那麼簡單;表演是一門學問,深可無底,闊可無涯。她一直在盼望一個機會,讓她彙報一下這番學問,向觀眾,更是向自己。

  直到《大班》招來對她的反面評語,她仍問自己:「假如我當時不接美美這角色呢?……」不,她想:「我當然不會放棄這個它。我在選擇上沒有失誤。」

  對於《大班》和陳沖個人的攻擊是影片在美國公映之後。

  首先出現在《華盛頓郵報》上的文章本著藝術批評的態度,對《大班》編劇及導演上的失敗做了分析。一部長達六百頁的長篇小說被壓縮成兩個多小時的電影,其中的史實線索、人物線索、情感線索要條條理清,本不是一件容易的工作。最大失誤在於故事無分主次,情節無疏無密,因此使面面懼到的企圖變成一個越講越亂的故事。評論尖銳,但不失中肯:「它(《人班》)將成為我們的反面教科書——教我們不去如此地改編一部歷史小說。」

  對影片藝術質量和技巧的否定性評論在中文報界的反響卻是對陳沖個人的批評。

  《中報》刊出文章,題為「《大班》——本年最大爛片」。文章作者以極其刻薄,甚至帶人身攻擊意味的措詞全盤否認陳沖的演出,以及她的劇中的性愛表演:「勉強說來,劇中倒是有一個定點(其實應該是規律),那就是大約每隔二十分鐘陳沖便會上場一次,而只要她一亮相,觀眾就可以期待她那一對乳房躍躍欲出……」

  文章作者難以接受的一點是陳沖是中國拿過「百花獎」的影后,因此在某種意義上擔負一國之聲譽。露體,也就意味著有傷國體。一種不明言的憤慨是:自己的皇后邀了外族人來玷污自己,黎民百姓便有權,也有責任討伐她。

  文章結尾,作者已完全失去了文藝批評的角度,徹底地情緒化:「總而言之,本片一無可取。如果想看陳沖,不如暫時忍一忍,她遲早會上《花花公子》。」

  香港《大公報》也發表了向陳沖發難的文章,同樣志不在影片和陳沖的藝術得失,而是借攻擊電影發洩對陳沖的不滿:「《大班》有的是什麼?不過是陳沖的兩個半裸的乳房。」作者已刻薄到全然不顧事實的地步——《大班》的錯處恰恰在於「有的」太多;人物、事件過多而造成的失敗。遺憾的是作者「只不過」留心到「陳沖的兩個半裸的乳房」。

  如此不嚴肅卻用詞刻薄的批評使陳沖憤懣,感覺有人存心要抓臉面。漸漸的,這類批評形成了一股勢力,因為國內的報紙很快對以上文章做了轉載,有的還斷章取義地進行了發揮。

  幾家有影響的國內大報《參考消息》、《報刊文摘》、《人民日報·海外版》都轉載了類似文章。地方小報更有道聽途說的報道,說陳沖回國時帶去的私人轎車被人塗寫了污辱性文字,車窗亦被砸碎,等等。

  全國人都注意了這些文章。有的人竟問:「是那個陳沖嗎?是那個小花陳沖嗎?」

  陳沖離去時留下的是小花。小花就是陳沖。人們保留的,愛護的是小花。小花袒胸露乳?那個童貞的,似乎永遠不會長大的小花?任何成功的演員都以她(他)的角色活在人們心裡的。人們往往不願想像她(他)們吃、睡、消化、排泄,她(他)上街也買二分一把的蔥,也就著醬菜喝稀粥,她(他)們也有七情六欲。尤其不能想像小花從童貞到寬衣解帶。在無法看到《大班》全片的大陸中國,人們通過那些文章片段得知的美美,僅是個色情木偶。這變化太陡——從小花到色情木偶。似乎陳沖以這個寡廉鮮恥、有傷國體的女人殺死了那個天真無邪的小花。

  陳沖在好萊塢的輝煌起步卻是她在自己祖國的一次最大跌落。她在國際影壇贏得的聲譽和承認在故鄉竟相當於醜聞。一時間,她的名聲大噪,但基本是反面的。

  無人關心《大班》的劇情,無人關心陳沖在表演藝術上進步與否,所有的注意力都集中在「陳沖是否脫了?脫到哪一步?……」

  更無人來探討,東方和西方對女性美的概念分歧有多大。東方人、尤其中國人對女性美的第一要求是純真和無邪,其次是含蓄、羞怯,後兩者是由前兩者派生的。女性的「回眸一笑」、「嫣然一笑」,仔細分析,都含有一定的靦腆。而西方人的觀念中,靦腆和忸怩近意,是貶義詞。古典式的西方美已作了古,現代的女性美多半是散發性信息的。

  他們不再欣賞金屋藏嬌藏出來的蒼白美人;女性的大膽與挑逗性似乎更具有吸引力。因此美美是在這個觀念下被構想出來的美人,連名字,也取漢語中「美美」兩字。(其實這名字在晚清中國是非普通非典型的)如果說他們以美美這形象來辱華,來作踐中國人,那是不夠公正了。他們滿心願望要以她塑造一尊東方女神。

  悲劇在於他們的美之神竟是中國人觀念中的輕賤。

  陳沖感到對她的中傷已超過了她的忍耐。她首先找到自己的律師,請他出面與《中報》交涉,指出該報刊載的文章中與事實相違之處。律師措詞冷峻客觀,提出:任何報刊對一個公眾人物(譬如陳沖)的指責若有臆造或無事實根據,將引起法律後果。不久,《中報》發表了一則「更正」,就攻擊陳沖文章中的杜撰與不實部分作了澄清。

  對於國內的各種見報不見報的傳聞,她給幾家報刊寫信,以求還事實以真相。卻沒有一家報刊發表此信。

  信上,她這樣寫道:

  XX編輯部:

  我寫這封信是為了愛我的,替我日夜操心的親人;也為了曾經喜歡過我、現在還在關心我的觀眾們。

  最近國內對我與我主演的《大班》傳說紛紜,引起很大非議,我想從我的角度談一談事情的真相。首先,我想講一講我接演《大班》的主要原因:一,《大班》是一本在歐美暢銷十年的名著,電影劇本是由奧斯卡最佳編劇得獎者寫的。攝影師也曾得過兩次奧斯卡獎。我希望能學到東西,在藝術上有新的追求。二,簽訂合同之前,製片告訴我,《大班》將在廣東一帶攝製,由珠影投入人力物資進行合作。劇本已由中央電視臺和有關領導批審通過。除了我以外,還有國內其他演員參加演出。我當時覺得這一定是一件有意義的合拍工作。……我想談一談我在《大班》中演的角色。美美是《大班》一片中的女主角。她很年輕就賣給了大班——英國商人,她不能左右自己的命運,成為大班的情婦。但她愛上了他,並想盡辦法爭取他的愛心,戰勝其他「洋」女人,在他心裡取得最高地位。……美美是封建殖民主義的犧牲品。……當時的政府腐敗,有很多像美美那樣的貧民女孩子成了犧牲品,怎麼能譴責她們呢?……

  陳沖最感痛苦的是,對她譴責的人根本沒有意識到,那段真正的中國近代史給中國帶來的恥辱,以及使中國的民族自尊受傷遠甚於《大班》這部影片。當時清政府喪權辱國,割讓中國領土,美美不過是這割讓中微不足道的一個生命。

  當時的中國是跪著的,怎麼能企望美美站立起來?


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁