| 學達書庫 > 名家文集 > 嚴歌苓 | 上頁 下頁 | |
| 學校中的故事(3) | |
|
|
|
|
我傻在那裡，他從我身邊「遝遝遝」地下樓去。誰都沒見他這麼輕快過。我真想罵。罵他卑鄙；罵他小人透頂。還想嚷：你暗算我好了！我這學期就算吃它一長溜「B」，下學期一樣做這學校的學生！你就不一樣了；你這分寒酸薪水，說不定就拿到頭了！我知道除我之外的同學並不喜歡他。他的嚴苛、怪僻，他的法西斯式的激烈和偏執，讓這三小時的課成了精神刑訓。誰都喘不過氣，誰都像被鞭子打一樣向前走得飛快。跟其他以取悅學生來維持合同續簽的代課教師們相比，他不識時務到了令人痛心的地步。學終前，校方將發給學生一紙表格，讓我們每個人鑒定教師的工作。誰都可以恣意褒貶，表格是無記名的。瞧著吧，學生們會回報他們從帕切克那兒得到的全部虐待。 這分表格終於發下來了，就在帕切克的課前。我感到教室裡是一陣沉默的、咬牙切齒的狂歡。上課十分鐘了，帕切克仍未露面，存心給我們時間回顧他給我們的痛苦似的。 （2） 黛米對我說：「我堅持不到學期結束了，所以我得殺了帕切克。他把我弄瘋了，三年的書讓我一學期吞下去！」 我說多學些也好啊。 「我憑什麼要多學？」黛米說：「學得多或少、深或淺，我不在乎，我要學得開心！活著就為了開心，上學也是，我花那麼多錢來上學，我不該開心嗎？」她對我瞪著，要我評理似的。 此時我腦子裡只有那個蹲在大黑板下，將一堆白髮埋進密密麻麻備課筆記中的帕切克。此時我忘了他的種種惡劣。 「帕切克是個難得的教師……」我說。最難得的一點是他從不想逗你開心。 「哦，難得！……」黛米笑了一下。它提醒了我，最初從帕切克班裡退出的幾個男生的笑，那是我始終不懂的。我對它警覺了，甚至預感到了它的不妙。 黛米說：「當然啦，你是帕切克的楷模學生！」她實際在說：他拿你當寶貝兒。我沒什麼可說的了。帕切克給我多少苦吃，只有我自己知道。自始至終，他給我的痛楚是你們所有人的總和。因為它已不僅僅是師生間的恩怨；單純是師生間的恩怨該多好…… 「帕切克是我到美國來所認識的最博學最真摯的教師……」我不顧一切地說。不愉快已出現在我和黛米之間，但我不管。帕切克是個好老師，這是真理；我捍衛的，是這個真理。 「那你想和他一塊出去嗎？我是說：約會？」 「為什麼不？！」 我們的敵意在迅速升級，到我說出「為什麼不？！」時，她傻了。看我一陣，她說：「耶穌基督！」同時她放棄了對峙。我仍欲戀戰，追緊她潰退下去的眼睛。 「怎麼了？」我換了個口吻問。 她不說什麼，為我難過似的看著我。 帕切克這時進來了，晚了整整半小時。他出現的一刹那我們就發現他臉上有傷，一條紫紅梗在他額上，一直延向腮部。大家都嚇得乖許多，那是惟一沒人吃零食的一堂課。他也在一進教室就看見了我們每人小課案上的鑒定表格，他很快畏懼地縮回目光。那是我們回擊他最有效的武器，它到我們手雖已遲了些，但它畢竟具有強大的殺傷力，一旦被使用，便是決定性的。在這武器面前，他收起了一貫的逼人之勢，一堂課都順著我們的意；我們中任何一個人朗讀論文，他都給予同等熱情的捧場。 太晚了，帕切克，太晚了。每個人的眼睛、微笑都在這樣告訴他。你想現在讓我們開心，來不及了。儘管我們從你這兒學到許多許多，但我們不領情。誰也不去理會他；每個人掂著那張鑒定表離開了教室。 我卻在快出門時聽見了他的招呼：「李芷！」不像跟我親近時，叫我「芷」，也不像與我反目時，僅稱我「李」。 我們之間隔著一個教室。這時我突然發現這教室有抽煙、酗酒、作愛、吸毒的痕跡，米色地毯實在是不乾淨。 「我不希望你得那個『B』，真的。」帕切克說。「也許我們可以彌補。」你想拉攏一個是一個，你不想被學校趕走。 這張帶傷的臉竟出奇地漂亮。我心酸地想：這離離即即、欲發又止的感覺究竟是什麼？我不相信你的憂鬱單純來自窮困、疲勞，像我一樣；你有更豐富的不幸。 我同意「彌補」。多拿一個「A」，我有什麼不同意？我也有卑鄙。合宜的卑鄙，就是美國人常掛在嘴上的「Deal」，公平交易。彌補是他抽出一小時來給我的論文做個別輔導。實在可笑，我的論文早已在班裡讀完，改不改還要什麼緊？但他仍認真地從他那密密麻麻的筆記中找出對它的看法。他已真的激動起來，忘情起來，像他一貫講課那樣。這樣，「Deal」中固有的卑鄙漸漸消逝了。 我漸漸也進入了角色，不再去觀察他那間充滿舊書、髒衣物、剩飯菜的居處。它的寒嗆不亞於我的屋。我為我的一個論點辯護了句什麼，他笑了。頭稍側，半走神地看著雄辯的我。再次出來了那種優美，讓我「倏」地起一身雞皮疙瘩。我想，是什麼在吸引我的同時又讓我發驚？ 一小時之後，他忽然停止了談話。我從坑窪的沙發裡站起，才注意到牆上掛了不少畫。 「你也畫畫？」我問。 他說不，不是他畫的。「你是個很不同的女人。」他說。我想說他也是絕對不同的：那麼苦苦地在弄文學，總帶有一種浪漫的熱度和瘋癲。我還想說我們或許頗相同：為一分天生的、並不明確要施予誰的感情度著生命。我當然沒說這些，到此時我才承認自己的英文的確糟糕。 「芷。」他終於說。 我知道什麼要發生了。我感覺著我東方女性的長頭髮，每根頭髮都有知覺。這回他並沒碰它們，卻用手摸了摸我的臉頰。像孩子頭次去觸一件東西，觸之前的緊張，觸著時那一瞬的刺激和滿足，統統被他的大而黑的眼睛表示了。他慢慢縮回手。再去看他時，他就那樣蒼白地、僵然地立著。也像個孩子，擔心自己做錯了什麼。 他送我下樓，走過門廳，他問櫃檯裡的門房：「信來了嗎？」門房看看他，看看我，毫無表情地遞上一摞信。 「怎麼又被拆了？！」帕切克的臉狠起來。 「對呀。」門房說。 「他怎麼可以老拆我的信？！」 「對呀。」 「你不應該讓他進來！」 「那是你們倆的私事，我們怎麼好干涉？」 「他媽的他有什麼權利拆我的信？！」 「對呀。」 我注意到帕切克用的是那個男性的「他」。出門後我問：「他是誰？」 「他是狗娘養的。」帕切克說。 |
|
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |