學達書庫　>　名家文集　>　嚴歌苓　|　上頁　下頁
栗色頭髮(5)

　　我在冰袋下面說我真的沒錢。

　　郭先生說：「你可以從我這裡預支你的工資嘛！」

　　我說不。臉痛得我直想就地打滾。假如我不打碎那塊玻璃，我不會答應幹這麼個額外的星期日，若我不打碎那塊玻璃，我不會聽郭太太的，以近乎不可能的方法來燒松鼠黃魚。還有，若不為那塊玻璃贖過，也許我已中途辭工了；因為我從來想像不到在這樣舒適的房子裡我會如此地不愉快。

　　幸虧客人中有一位懂醫。他開車去藥房買了種激素藥膏，說敷上可避免臉上落疤痕。這麼熱的天，若想不落一點疤，大概不可能，他又補充道。

　　我硬撐著不去照鏡子，我怕嚇著自己。傷痛得我一夜沒睡，一清早電話鈴響了。那邊剛剛「哈羅」，我已知道是誰。我遲疑要不要把電話掛掉。但我的本能先於知覺，已將聲音送了出去。

　　「你好嗎？……」

　　「你不給我地址、電話，我還是找到你了。」他聲音很低。

　　「你好不好？」

　　「你出事了。」他說，仍不帶問號。

　　我否認。他一口咬定發生了什麼事。或許我的聲音洩露了我的傷痛。我結結巴巴地講了我臉上的燙傷。他果斷地說：「我馬上去看你！」

　　「不，請不要來！」我不願他看見我的醜陋、可憐。「你開車到加州要三四天，那麼辛苦的一路……」

　　他一聲不吭。

　　「我的傷沒那麼嚴重，真的！……」

　　他說：「好吧，回見！」

　　看來剛才的電話鈴吵醒了郭太太。她以沒有完全走出夢鄉的蹣珊步履走到我面前，問我是否感覺好些。看到她神情中那麼多的歉意，我如同看到鏡子般明白自己的臉糟到了什麼程度。

　　一會兒，她將一疊鈔票給我，說今天恰巧是我做足一個月。她要我數。我數時發現多了一百。她說那是她與郭先生對我的歉意和安慰。我說什麼也不肯拿，幾經推讓，她屈服了。然後她歎息著說這房子到現在還沒賣出去，或許是因為廁所太小，廚房太老式。

　　「恐怕，天花板上碎了的玻璃也讓它更難看了點。」

　　我大驚失色；難道她早發現了我的劣跡？！

　　她依舊以敘家常的音調說：「要是我們早點換了它就好嘍！」

　　我卻已聽出了指責。太突然，我的抱歉還完全沒準備。

　　「四年前，我們搬進來時就想換它，但一直配不到同花紋的玻璃。」郭太太說。

　　「四年前？」我問：「四年前它就碎了？！」

　　「是啊。因為它碎了，我們買它時討價還價，把原價殺下來不少呢！」

　　我藉故離開了客廳。木呆呆的我站在草地上，讓淚水在我創傷的臉上流著。

　　我決定辭工。我知道這種事誰都沒錯，卻感到不可名狀的傷害。

　　當晚我收拾衣物書本，打算第二天一早讓嚴平來接我。有人按門鈴。等我從最靠裡的臥室奔出來，見郭太太正和一個人在門廳裡講話。我一眼看見了他的栗色頭髮。

　　我隨他離開時並不介意郭先生郭太太的異樣神色。

　　他開車後便罵咧咧地說中國人都這樣，雇傭人就成了奴役人。「怎麼這樣沒禮貌？當著我的面夫妻倆用中國話大聲爭執，話音聽上去太不友善了……天曉得，這些中國人！」

　　他每發一句牢騷，我便吃驚地看他一眼。他的栗色頭髮亂了，他的灰眼睛布著血絲，他為了我踏上這條長途。又怎麼樣？他用「那個」腔調來講「中國人」。

　　他車停在一幢房子門前。

　　「我不能進去。」我說，「我以為你會把我送到我朋友那兒。」

　　他將我瞪著，不明白我怎麼了。他說：「你會有個很舒服的房間。」他下了車，又為我打開車門。

　　「我不會進去的。」我說。

　　「哦，你會的。」

　　「在認識你之前，我是個好女孩子。」

　　「停止這麼和我說話！」

　　「請把我送到我朋友那兒去，求求你。」

　　「我累得連開一碼遠都不可能了。」

　　「我不會進你們美國人的房子的，送我回我的中國朋友那兒去，行嗎？」

　　「我聽不懂你的話，對不起。」

　　現在輪到他裝聽不懂了。到他父母家來，我本是同意，也頗欣然的。然而那點信賴卻不在了。

　　「我要走，聽得懂嗎？我並沒有答應你來看我，也沒有答應……」

　　他微笑道：「對呀：這房子裡有游泳池、有草地、有果樹，還有我。」

　　「我和你什麼基礎也沒有，我是個中國人。」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁