學達書庫　>　名家文集　>　嚴歌苓　|　上頁　下頁

扮演者(3)

他點點頭。他生怕他一張嘴又變成了錢克。 　　小蓉穿著雪青毛衣，淡藍褲子。褲子是她九歲那年做的，因此褲腳有五道折痕，一道比一道新。顯然是每年按她長高的尺度放長一截，一共放長了五次。所有在成長發育盛期的孩子都有這種「五年計劃」褲子。褲子使她更顯得細高細高。當天夜裡，他坐在古老的鄉村油燈下，腦子裡遲鈍地浮現小蓉病貓似的美麗模樣。 　　他瘦了。 　　此後小蓉每天來跟他講外面的事，告訴他哪家報紙登了他的照片，哪家雜誌刊了他的舞蹈造型。小蓉一邊講一邊伸出細細的手指摸他胸前的懷錶鏈條。漸漸的，她細細的手指摸到他腮邊，摸在他特意蓄起的長鬢角上。 　　他突然把滿是心事的目光灑向小蓉。 　　小蓉看著他，佝下腰，讓白貓從她懷裡下地，鑽過鐵柵欄，進了他的房。 　　他不再顧得上沈編導的禁令，拔掉門閂。小蓉把鐵柵欄擠開，跟一股新鮮的風似的進來了。小蓉看著一屋子領袖的用品，眼光全是敬畏。 　　他雙手撐在腰後，讓軍大衣撐起，再垂下，一個俯瞰古戰場的大將軍。 　　白貓「瞄瞄」地叫，蹭他的腿，又去蹭小蓉的腿。白貓覺得這地方古無人煙，它不習慣。白貓越叫越累。 　　小蓉訓它：「咪咪討打！」 　　小蓉這時在打開那張巨大的作戰地圖。有些字太高，她得吃力地踞起腳跟；她整個人就那樣立在她兩個大腳趾頭上。她立不住了，身體顫起來。他一步上去，從她身後將她抱離地面。他被派去拉大幕之前，他常常托舉女演員。這是他的舞蹈生涯中惟一的驕傲。每個女演員在他手上都自我感覺最佳，因為他從不抱怨她們重，即使她們早上多喝一碗粥他也不抱怨。他的托舉使她們誤認為自己輕如鵝毛。但他從來沒有此一瞬的美好感受：他舉著小蓉，如同一枝壯實雄厚的蓮藕舉著一枝荷花，那樣自然和諧。 　　他使勁感覺小蓉的輕盈和她細長的一雙腿。他心裡充滿一個字也沒有的詩。 　　小蓉心裡明白有件事會發生，但她不明白它具體是什麼事。她閉上眼，雙臂向下垂蕩，嘴邊掛一絲笑。 　　他抱著這只垂死的天鵝向床邊走。 　　小蓉說：「不嘛。」 　　他什麼也不說。 　　小蓉說：「不嘛。」 　　他還是什麼也不說，他把連鬢鬍子貼在小蓉臉上。小蓉渾身亂動，像不敢下池子游泳的人突然被潑一身水，被激得痛苦而快活。 　　白貓的叫聲充滿威脅。 　　「小蓉！……小蓉啊！」那是沈編導在遠處叫。 　　白貓一聽這呼喚，「嗚啊嗚啊」地答應起來。 　　小蓉睜開眼看他。他憔悴、憂鬱，一個月的紅米蕎麥吃得他如此憔悴、憂鬱。 　　沈編導順著白貓的指引漸漸摸著了方向。沈編導的叫聲隨樓梯盤桓，上升，逼近。 　　白貓知道它正在得逞，越發與沈編導一唱一和。它還不停的用爪子去抓緊閉的門。 　　他起身，一共三大步就跨到了白貓背後。他將白貓的頸皮一把扯起，看白貓在空中放大縮小。沈編導一叫，它便將四肢硬硬地撐出去，嗓音變得低沉渾厚。 　　小蓉的眼睛睜成了兩枚黑色的圍棋子。 　　沈編導已上了三樓，還有一層，十八階樓梯，她就到這門口了。白貓突變的嗓音使她預感到不妙。她上到四樓時白貓的叫聲戛然而止。 　　「小蓉……！」她沒方向了，急促地扭轉脖頸，手裡的小手絹扇得她兩眼冒火星。 　　「小蓉你死哪去了！……」 　　小蓉以一隻胳膊撐起身子，看他用枕頭捂住白貓。白貓整個被捂沒了，只剩沖天豎起的尾巴。他面無表情。只是看著小蓉。那根尾巴鞭子一樣抽打他的兩個手腕，之後它越抽越軟，終於停息下來。 　　小蓉恐懼地等待。他鐵青的一隻手仍捺在枕頭上。 　　沈編導在他緊閉的門口站了兩秒鐘，便折回了。她看到那個角色已在他身心中成長起來，一天天消滅了錢克。這正是她所期待的。她不能在這角色徹底成活之前使他受到橫來的打擾。 　　當時他揭開枕頭。白貓已死去，睜著兩隻小蓉式的大眼睛，一個粉紅鮮嫩的小舌頭露在嘴外。 　　小蓉一個淚瓣也沒掉。她不能當著他的面還原成一個為貓掉淚的小姑娘。她覺得她的懂事成熟來得這麼偉大、轟然，並帶粉碎性，因此白貓的死很合氣氛。小蓉自始至終沒說一句話，她起身將白貓摟住——她摟住的是犧牲的自己。 　　他偉岸地立在門口，目送小蓉。他想，小蓉是他惟一愛的女人，對小蓉，他不再有一貫的胡鬧心情。他看著小蓉細小細小地走著，走遠，他要等她長大，等一棵許了願的櫻桃樹以開花來還願……。 　　這天晚上的合樂彩排，他回到人群中來了。他不再像從前那樣，趿著鞋，叼著煙，甩著一月不洗的頭髮，兩眼一路調戲著女演員們就走來了。沈編導對他說：「記住，你不再是錢克。」 　　這是第九十天。他不是錢克已經九十天了。進排練場時整七點，燈一齊打開，十二月的冬霧在燈光裡縈繞得有形有色。他披著那件舊軍大衣大步走進場地，樂隊轟地奏起樂來，他頓時看見自己頂天立地的陰影。 　　所有人都轉臉向他，目光遙遠，似乎與他隔著一重歷史。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁