學達書庫　>　名家文集　>　嚴歌苓　|　上頁　下頁

天浴(3)

「要走？」文秀說：「該到我走了嘍！」說著她快活地一扭尖溜溜的下巴頦子，頭縮進帆布簾。 　　她開始翻衣服包袱，從兩套一模一樣的舊套衫裡挑出一套，對光看看，看它有多少被火星濺出的眼眼。不行，又去看那一件，也不好多少。歎口氣，還是穿上了。系上紗巾，再好好梳個頭，不會太邋遢。她走出來，老金已把茶鍋裡的奶茶燒響了。 　　文秀打招呼道：「吃了沒有？」 　　「在煮。」老金指一指火上。 　　他看著收拾打扮過的她，眼跟著她走，手一下一下撅斷柴枝。她這時將一塊碎成三角形的鏡子遞到他手上，他忙站起身，替她舉著。不用她說，他就跟著她心思將鏡子升高降低。 　　文秀這樣子在領口打著紗巾，梳著五股辨子等了一個禮拜，場部該來接她那人始終沒來。第八天，老金說：「要往別處走走了，大雨把小河給改了，馬莫得水喝，人也莫得水喝。」 　　文秀馬上尖聲鬧起來：「又搬、又搬！場部派人來接我，更找不到了！」她瞪著老金，小圓眼睛鼓起兩大泡淚。那意思好像在說：「場部人都死絕，等七天也等不來個人毛，都是你老金的錯！」 　　接下去的日子，老金不再提搬遷的事。他每天把馬趕遠些，去找不太旱的草場。文秀不再跟著出牧，天天等在帳篷門口。一天，她等到一個人。那是個用馬車馱貨到各個牧點去賣的供銷員。他告訴文秀：從半年前，軍馬場的知青就開始遷返回城了。先走的是家裡有靠山的，後走的是在場部人緣好的。女知青走得差不多了，女知青們個個都有個好人緣在場部。 　　文秀聽得嘴張在那裡。 　　「你咋個不走？」供銷員揭短似的問道，「都走嘍，急了老子也不幹了，也打回成都嘍！」他兩個膝蓋頂住文秀兩個膝蓋。 　　文秀朝他眨巴眨巴眼。供銷員顯然是個轉業軍人，一副逛過天下的眼神。這場子裡的好交椅都給轉業軍人坐去了。 　　「像你這樣的，」供銷員說：「在場部打些門路擔心怕太容易喲！」他笑著不講下去了。然後嘴唇就上了文秀的臉、頸子、胸口。 　　供銷員在文秀身上揣呀揉，褥單下的鋪草也給揉爛了。文秀要回成都，娘老子幫不上她，只有靠她自己打門路。供銷員是她要走的頭一個門路。 　　（2） 　　天傍黑老金回來，進帳篷便聽到帆布簾裡面的草響。帆布下，老金能看見兩隻底朝天的男人鞋。老金不知他自己以完全不變的姿勢已站了一個多小時，直站到帳篷裡外全黑透。 　　供銷員趿著鞋走出來，沒看見老金，徑直朝亮著月光的帳篷門口走去。套著貨車的牛醒了盹，供銷員爬上畫，打開一個半導體收音機，一路唱地走了。 　　文秀鋪上一絲人聲也沒有。她還活著，只是死了一樣躺著，在黑暗中遲鈍地轉動眼珠。「老金。老金是你吧？」 　　老金「嗯」了一聲，踏動幾步，表示他一切如常。 　　「老金，有水莫得？」 　　老金找來一口奶茶。文秀頭從帆布簾下伸出，月光剛好照上去，老金一看，那頭臉都被汗濕完了，像只剛娩出的羊羔。她嘴湊過來，老金上前扶一把，將她頭托住。她輕微皺起眉，頭要擺脫老金的掌心。 　　「莫得水呀？」她帶點譴責腔調。 　　老金又「嗯」一聲，快步走出帳篷。他找過自己的騎馬一跨上去，腳發狠一磕。 　　他在十裡之外找到一條小河，是他給文秀汲水洗澡的那條。他將兩隻扁圓的軍用水壺灌得不能再滿。回到帳篷，月亮早就高了。文秀還在帆布簾那邊。 　　「快喝！水來嘍！」老金幾乎是快活地吆喝。 　　他將一隻水壺遞給文秀。很快，聽見水「呼吐吐，呼吐吐」地被倒進了小盆。之後文秀又伸出手來要第二壺。 　　老金說：「打來給你喝的。」 　　她不言語，伸手將壺帶子拉住，拖進簾內。水聲又聽得見了，她又在洗。她不洗不得過，尤其今天。一會兒，她披衣出來，端了那小盆水，走出帳篷，走得很遠，把盆水潑出去。 　　老金覺得她走路的樣子不好看了。 　　「老金，」她遞過一隻水壺：「還有點水，你喝不喝？」 　　老金說：「你喝。」 　　她一句也不多謙讓，從衣服口袋裡拿出個蘋果，將壺嘴仔細對準它。水流得細，她一隻手均勻地轉動蘋果，搓洗它。她抬起眼，發現老金看著她。她笑一下。她開始「哢嚓哢嚓」啃那只蘋果。它是供銷員給她的。她雙手捧著它啃，其實大可不必用雙手，它很小。 　　文秀從此不再跟老金出牧。每天老金回來，總看見帆布簾下有雙男人的大鞋。有次一隻鞋被甩在了簾子外，險些就到帳篷中央的火塘邊了。老金掂起火鉗子，夾住那鞋，丟在火裡面。鞋面的皮革被燒得吱溜溜的，立刻泌出星點的油珠子。然後它扭動著，冒上來黏稠的煙子，漸漸發了灰白。一帳篷都是它的瘟臭。老金認識這鞋，場裡能穿這鞋燒包的沒幾個。場黨委有一位，人事外有兩位。就這些了。 　　前些天文秀對老金說：「這些來找我的人都是關緊的喲。」 　　老金問：「好關緊？」

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁