秋園(66)_楊本芬

六六

　　五

　　秋園七十多歲時依然步伐矯健，喜歡自己出門買個東西或辦點事情。黃土路一到雨天便濕漉漉、粘答答的，一踩一腳泥。可秋園喜歡去塘裡洗東西。凡是自己能做的事，決不等孩子們回來，這是她的信條。

　　子恒和賠三陪著秋園一起住在賜福山老屋。兄弟倆一大早出門，去各自學校教書，下午五點多才能到家。他們總是跨進大門就喊：「媽媽！媽媽！」要是秋園答應得慢了點，弟兄倆便會驚慌失措，到處尋找。秋園看到兄弟倆回來了，自是高興異常，麻利地泡上豆子芝麻茶，送到兒子手中。

　　賠三結婚後，每週五回自己家裡住一晚，週六上午趕回老屋，換子恒回自己家。周日晚上，兄弟倆又齊聚老屋，週一早上各奔學校。

　　儘管兄弟倆如此辛苦地來回，秋園仍要一整天一整天地守著山林深處這一棟屋子。如果沒人在屋前田頭做事，老屋裡就靜得只剩下風。

　　子恒和賠三在學校裡也提心吊膽，擔心秋園獨自在老屋有什麼意外，比如洗衣服掉進塘裡之類。

　　子恒曾經提出一起住在學校裡，可秋園不同意，她不願自己什麼事都不做，要兒子養著。她找隊上要了兩丘田，請人種著，讓兄弟倆出點工錢，每年能打十來擔谷，根本不用買糧食。蔬菜也自給，偶爾買些葷腥。秋園覺得這樣挺好，沒給兄弟倆添負擔。

　　五十六歲那年，子恒決定提早退休，來老屋陪伴秋園。

　　子恒退休在家，除了和秋園做伴，也砍柴、種菜、寫字、看書。老屋後面是個山坡，長滿了灌木和低矮的松樹。子恒想在山上栽幾棵竹子，以後編個籃子、簸箕之類，就不用向人買了。再栽上一兩棵楓樹，楓葉紅的時候很好看，能讓老屋活躍些，免得僧氣十足。

　　子恒問人要了棵根部很大的竹子，把竹梢砍掉，用稻草包上砍掉處，栽在屋後山上。又栽了兩棵小楓樹。第二年，山上長出三棵好大的筍子，然後變成三棵大竹子。幾年後，老屋成了青山立其側，竹林立其後。楓樹也有一人多高，巴掌大的葉子，秋天便紅豔豔一片，在陽光下閃著光輝。

　　老房子依山而建，不斷有竹葉和楓葉飄落在屋頂上。站在山頂望去，黑瓦上鋪陳著紅的楓葉、綠的竹葉，著實好看。可這些葉子蓋住了屋上的瓦，妨礙了水流的暢通，一遇颳風下雨，屋裡就到處漏水。一年總要請好幾回泥工上屋頂掃樹葉和撿漏①，成了空前的大麻煩。

　　〔①撿漏，清除爛瓦，補上新瓦。〕

　　一日，子恒掃地。彎腰掃到秋園床底時，竟然發現那兒生出兩棵竹筍，一般大小、高矮，似雙胞胎樣長在床底下。子恒覺得好笑，忙叫秋園來看。「這竹子生命力真強，從山上地底下鑽進房裡，花了多少力氣。要是它們知道自己會成為盤中餐，絕不會貿然行事。」說完，子恒將床鋪搬開，挖出筍子，筍塊雪白、脆嫩。

　　那年之驊回家，吃到了沒見過陽光的筍子，但沒能喝上雞湯。秋園養的十三隻雞又被偷了，仍是挖牆腳進來。

學達書庫(xuoda.com)