天香(95)_王安憶

九五

　　▼35 繡佛

　　這一日，阿暆來探病。因是親家叔叔，老爺勉強見了客，只半盅茶的時間，阿暆便退出來。夫人留他在廳堂裡坐，想不過一年半兩年之前，這廳堂還是一片歡欣，心中哀戚，面上卻只是寒暄，拉些家常。有幾回，夫人離座進屋照料病人，阿暆一人對了院子。已是夏初，蕙蘭窗外的木槿開了花，倒也添了幾點繁榮氣象。阿暆忽然一陣心驚，因看見那木槿從中齊齊分開一條界，只開半樹花。原來草木有情不止說說而已，真到了眼前，由你信不信！

　　等夫人再回廳堂，阿暆便起身說去看看侄女和侄孫，然後在案上放下一個銀包，先搶了話說：夫人不必推讓，本當帶些補物，可不知當補什麼，不當補什麼，索性送幾兩裸銀子，不嫌俗氣就好！夫人笑道：實話說，當今已推讓不動，一個好漢還要三人幫呢，親家叔叔好比雪中送炭！阿暆情不自禁拱手作一個揖，說道：夫人真稱得上巾幗中的豪傑，氣度不讓鬚眉，敬佩！夫人搖手道：親家叔叔很會說話，倘要是個巾幗英雄，早就去出征打仗，輔佐朝廷，就像樂府中的花木蘭。阿暆道：花木蘭不過是魯勇，夫人則以治國之才治家。兩人就都笑起來。

　　阿暆從李大手中接過燈奴，舉起來，跨騎在脖頸上，就這麼進了蕙蘭的屋。蕙蘭正在繡活，已落成「晝錦堂」三字，米白緞上靛藍的繡跡，精緻華麗，又不失大方，十分堂皇。阿暆說：這不又是一個沈希昭嗎？蕙蘭紅著臉說：叔叔是在嘲笑我。然後正色道：叔叔來得好，正有事相求。阿暆問什麼事，蕙蘭就說：知道家中的繡品在市上沽售，不知能不能也派給幾件活計？實話告訴，如今家中男人，故的故，病的病，燈奴又不知幾時長大，憑著接濟過一日算一日，不是長法。

　　阿暆說：既是這般拮据，何不帶燈奴回家度日，這邊也好少兩張吃口！蕙蘭淒然一笑：大哥大嫂已經走了，我們再走，家中只剩孤老，張陛地下有知，不曉得多少心痛！再說了，你們那個家又如何呢？並不是不知道。阿暆聽她說「你們」兩個字，就知道已經是人家的人了，笑笑說：這有什麼難的？市井中盡是些有錢財又好風雅的人，就喜歡出自娟閣的漂亮東西，有什麼拿來，我替你換銀子！蕙蘭說：倘要不是漂亮東西呢？阿暆要問為什麼不能是「漂亮東西」，一眼看見面前一身縞素的人，雪洞似的屋子，一色白的床帳，桌圍，花繃上的綾子，便噤了聲。停一時，說道：明白了。雙手舉著脖頸上燈奴的胳膊，走了出去。

　　阿暆不是認識一個香火？那香火本是在陸家浜一座小廟，後來被人薦去龍華寺。龍華寺的排場要大許多，香火經管的雜務也繁冗許多，權柄自然就大了。這香火長得深目隆鼻，像西番，可自稱是道地的漢人，因此就得了個諢號，叫做「畏兀兒」。人很能幹，所以能從無名小廟做到龍華名寺，又從普通香火升到總管。像他這麼個機靈人，從戎可做軍師，買賣可發大財，就地發願，都做得大和尚，可他卻甘願做個香火，實在是屈才，於是就有傳聞，說是避禍來到上海。

　　傳聞歸傳聞，畏兀兒已經做了有十數年的香火，在這一行裡稱得上大老。他與阿暆結識是在松江府的驛館，阿暆去看馬，正遇畏兀兒。這畏兀兒原來有一個癖好，就是相馬。他蹲在馬廄前的院子地上，看馬吃草，有新跑到的馬，就起身幫著卸鞍。鞍子下面的馬背輕輕打著顫，皮毛被汗水濡濕，油亮亮的，好似一匹緞。畏兀兒撫著馬背，臉上流露出愛憐的神情。馬呢，也與他不見外，馬頭在他頂上繞來繞去，噴著鼻息。鬧一陣子，再吃草飲水。阿暆也學著與馬親近，畏兀兒叫一聲：可不敢！已經來不及，馬蹄子朝阿暆尥了過去。

　　阿暆從地上爬起來，撣著身上的土問：為什麼你敢我不敢？畏兀兒說：認人呢！阿暆再問：為什麼認你不認我？畏兀兒就說了：你別當它是畜牲不懂人事，凡活物都通性情，曉得是道中人或不是道中人，俗話說，人以群分，物以類聚，畜牲也是同情同理。阿暆十分好奇：難道師父你就與它們同道同類？畏兀兒哈哈大笑。阿暆上前在他身上頭上嗅一遍，只嗅出一些乾草氣味，並不覺得異常。畏兀兒卻笑得眼淚都淌出來了，阿暆心裡已經喜歡上他。等笑夠了，阿暆也討足了他的好，方才慢慢地告訴道：馬這樣畜類，最是性靈，你要對它敬，它便與你近，你與它狎昵，反近不得了；這敬又是從知裡得來，所以，要想與它親，必得知它！當日的傍晚，兩人一同往上海城裡回時，就交上了朋友。阿暆才知道那人並不是驛館裡養馬的，而是廟裡的香火。

　　從張家出來的下一日，阿暆便往龍華寺找畏兀兒去了。平常日子，寺裡比較清寂，只是早晚兩場課，其餘，僧人們各在禪房中打坐的打坐，念經的念經，畏兀兒自在庫房裡擦拭幾具銀燭臺。庫房在寺內最底處，僧寮的側邊，後窗外是一片松林。阿暆從正門入，經龍華寶塔，過觀音殿，韋馱殿，大雄寶殿，天王殿，輪藏殿……只覺無數匾額從頭上過去，又有無數青石板從腳下過去，無數的白果樹、青松、飛簷、簷上的銅鈴，再有鴿子成群地飛翔，松針落雨一樣灑下，日光則像金針一樣灑下。陡一進庫房，景物全退到身後，眼前卻還有千萬道光線交互縱橫，一時竟然什麼都看不見，只嗅得一股香燭的煙蠟氣。

　　漸漸地，才現出一個人形，著一身黑布衫，戴網巾，挽著袖口，朝他笑，這就是畏兀兒。兩人並不寒暄，開門就問來意，於是，直接說事。阿暆想從畏兀兒這裡領一些繡活給蕙蘭，因寺廟裡的用物多是清樸的，寡居人不避諱。畏兀兒說正好寺裡要做幾對蒲團，都是素色，或是讓他侄女兒繡些花樣，即便用素色線，也多少熱鬧些，不至於太枯索。阿暆一聽就說很好，又問繡什麼圖式。畏兀兒說：你家天香園繡天下第一，繡什麼不能？阿暆說：廟裡有廟的規矩，大概不能隨心所欲！畏兀兒笑道：那是俗世中人的約束，一旦進到阿彌陀佛淨土，便自由自在，無拘泥的。阿暆說：不拘泥是不拘泥，總還要切題吧！畏兀兒就說：倘要切題，就繡十六羅漢。

　　阿暆說很好，可不知羅漢是何種形狀。畏兀兒說：那羅漢領了佛的命，下凡間來救世人，所謂真人不露相，依我說不必刻意去求，就是路邊常人即可。阿暆覺得很對，又由畏兀兒帶著去另一間庫房，向那一間庫房的管事領了做蒲團的綢緞和幾丈滾條，再一路匾額、青石板、白果樹、青松、飛簷、鴿子、松針地出來。到山門時，鐘樓上敲鐘了，都走出有半里地，依舊餘音繚繞，久久不散去。

　　阿暆當天就將領來的活計交到蕙蘭手上，蕙蘭望了這幾匹素緞子，沉吟半日。第二天一早，她將燈奴托給李大照管，向夫人說回娘家找幾件東西，順帶看看爹娘，至多不超過三夜便回來了。夫人自然放行，自古「夫妻本是同林鳥，大難來時各自飛」，何況是婆媳。但燈奴留下了，不謂不是半顆定心丸。

　　蕙蘭曉得婆婆的心思，胸中自有成竹，所以並不辯解。簡單收拾幾件衣物，範小雇的轎子已停在巷裡後門外。因怕燈奴吵了要跟去，就沒讓李大送出來，自己上轎走了。轎子向北又向西，過幾座橋，就到方浜那邊。隔了方浜，經由天香園，只見園牆坍了有一半。望得到甘薯壟，壟間有農人刨地，大約是收甘薯，空氣中有黏稠的漿甜味。轎子向南一轉，停在申府門前。楠木樓上已有人看見蕙蘭下轎，不待敲門，門已經開了。門上剝落的漆沒顧上補，原來密集齊整的竹簽子也疏落斷離，蕙蘭心中感慨，大家子敗落也是大敗落，非市井小戶可比，竟加倍觸目驚心。開門的丫頭蕙蘭不認識，是新來的，梳兩個抓鬏，還沒成年。她也沒見過蕙蘭，滿臉狐疑。此時，蕙蘭的母親迎出來了，將女兒接進去，一邊吩咐丫頭，讓灶上給姑娘打兩個水潽蛋。

　　蕙蘭說：家裡不景氣，還添使喚丫頭？母親回答道：再不景氣，也不差一口兩口。是你外婆跟前的人，還是硬討來的，我喜歡她那名字，叫戥子！說著就笑起來。母親從來不知人事不知愁，至今脾性不改，倒應了一句話，「不是一家人，不進一家門」，就是與申家人很合。在母親的東楠木樓上坐一時，吃了戥子端上來的糖水蛋，蕙蘭就去了西楠木樓，這才是她回娘家用意所在。

　　登上楠木樓，便輕香撲面，蕙蘭就知道嬸嬸希昭在做繡活。果然，簾幕半垂，案上香爐裡燃著一炷綠香，窗前迎亮安一張大花繃，含胸低頭坐一個人。花繃上是《東山圖卷》，山水馬匹人物皆成，只剩零碎器物，石凳石桌、棋盤棋子、馬鞍馬纓，針線正在兩個美人依憑的紅欄杆處。蕙蘭大氣不敢出，也不敢太靠近，生怕驚了嬸嬸，錯了針法，就只依在簾子上，越過嬸嬸的肩背看繡活。一枚針引了一縷絲，上下傳遞，不知覺中，一截欄杆便橫在美人膝前。欄杆內那對弈的人，神情閑定，全神貫注於棋上，與橋那邊送信人的火急萬分正成對照。之間山石嶙峋，水流曲折，天地悸動中，惟有這一處靜謐從容。

　　蕙蘭斂聲屏息，不料簾鉤脫落，半卷紗幕忽地撒下來，著著實實地一驚！其實希昭早知道蕙蘭進來，此時正停針換線，回頭看了蕙蘭，說：做賊似的，一點動靜都沒有！蕙蘭說：可不是做賊，偷藝呢！希昭說：有什麼可偷的，你叔叔恨不能天下人人皆知，又寫賦，又刻書，惟恐埋沒了。蕙蘭說：知道也是白知道，嬸嬸是天工，學不去的。希昭歎氣道：哪有什麼天工？哪一針哪一線不是出自人手。蕙蘭說：手和手卻不可比，我要是有嬸嬸這一雙手，什麼樣的難處都不怕了！希昭看她一眼，知道有事，便道：有話不妨直說！

學達書庫(xuoda.com)