天香(86)_王安憶

八六

　　▼32 阿暆

　　阿暆這個人是有些奇相的，他落地的乙亥年夏四月己巳朔，天有日再旦，家中人都驚詫，不知何兆。即日，皇上下詔書，列十二事自警：謹天戒，任賢能，親賢臣，遠嬖佞，明賞罰，謹出入，慎起居，節飲食，收放心，存敬畏，納忠言，節財用。因此當視為吉祥，家中床、桌、椅、幾案，四角都系了紅。起名以「日」為偏旁，叫做「暆」。阿暆自小身體結實，出言有趣，常在道統之外，這兩點其實是隨母親落蘇，可是，誰說得清呢？抑或是天賦異秉。等長成少年，形象日益俊拔彪煥，性情也越發風趣，全家都很喜歡，並不以庶出輕視。當然，多少也因為是長房中的獨子而器重。

　　五歲開蒙，讀寫都頗順利，再要精進卻不能了。不是天智混沌，而是遁離常理，塾師謔稱為「偏德」。看在申家長房晚年得子的面上，並不特別管束，於是，更放任了。阿暆的結交很廣，全不在同學間，而在於市井。有匠人的徒弟，有行販的夥計，有船上的縴夫，還有一個廟裡的香火，可謂三教九流。叫人寬慰的是，阿暆並沒有學壞，可見哪個行當都分上中下幾等人品，就看本人的稟性是正是邪。所以，家人們也就放縱他去了。

　　過了二十，阿暆又長了一尺，劍眉星目，發濃膚潔，堂堂一表人才。多少人家過來攀親，他全是一笑了之。其時，父親柯海已過六旬，看這兒子總覺得還小，並不急催，母親落蘇就也不慌忙。家中其他人私底下猜測，阿暆會不會有龍陽之癖，但見他行為磊落，往來大方，漸漸就也不往那一處去想了。一年二年過去，到這年，大王廟集上遇見蕙蘭時，已是三十，尚未婚娶。而龍舟上那一夥水手，便是他的結交。

　　家中接到蕙蘭生產的喜信，即要還禮。蒸了甜食，炸了饊子，再就要煮紅蛋。按規矩，因是生子，要回送倍加的紅蛋。張家的喜蛋有一百個，這邊至少要回二百。如今，申府上用蛋無須去市上買，去到天香園，青蓮庵的庵門一推，撲啦啦奓起來，一地的雞，全是阿暆飼養的。俯首皆是黃燦燦的蛋，只垂手拾就得了。於是，當晚一邊煮蛋，一邊煎紅花草餅，再將煮好的蛋浸在紅湯裡，一夜工夫即成。第二日，就由阿暆押了兩對抬子，走去張家了。李大見是自己走來的，以為是申家的僕役，又見這名僕役氣宇軒昂，生相十分喜人，就去稟報夫人。夫人出來一看，認出是那天集上見過的，媳婦的叔叔，立即請到廳堂。廳堂上已坐著賀喜的客人，就是喬陳二位老爺。阿暆雖然年輕，但輩分高，因此便與客人們平起平坐，略寒暄一回，主客繼續先前的話題。

　　陳老爺正說著外家祖宗，隨三保太監下西洋事，船到馬六甲，拜見土著酋長，人稱甲比丹。席上所設菜肴，均有奇味，或是香或是臭，無從形容。特別是一種果子，有牛首大小，布了棕毛，操起長刀劈開，立時熏倒。那一股氣息，猶如屍腐，可當地人無不垂涎。聽者問如何吃法，答用手從殼中掏出果肉，如蒜頭般一瓤瓤裹緊著，卻黏稠稀爛，滿手流膿似的，直接送進口便大啖起來，欲罷而不能。在座人都覺噁心，掩口捂鼻。陳老爺說：可是，再也想不到，如此惡物卻有一個極美的名字，你們猜叫什麼？叫什麼？眾人一併問道。陳老爺微微一笑：叫榴蓮。「流連」？人們問。

　　陳老爺點頭：大約就是從「留戀」二字來，那榴蓮結在高高的樹上，待人從樹下走過，便掉落下來，砸你一個頭，是留人的意思。眾人「哦」一聲。可是——喬老爺說，何苦這般留人，簡直是害人！阿暆也說：我家伯祖父在西南做官時，曾聽說有一種秘方，可調製「蠱」，常是女子用於遠行的丈夫，或者情郎。服下之後，倘說定的期限不能回來服解藥，或死或瘋，絕無好下場！陳老爺說：這就是化外之地，方才有如此刁鑽邪毒！沿長江一路，山巒奇峻，形狀各異，有多少處仿佛婦人獨立，人都命名「望夫石」，可見一條江上有無數情郎得已或不得已一去不歸，登高遠眺到化石，入天地山河，情至深而德至敦厚。

　　張老爺說：激奮的也有，比如松江孟薑女，為萬喜良往秦地送寒衣，沒見到人，一哭傾圮長城數十里，即天怒人怨！陳老爺又道：就算是私怨，亦可正大光明，《詩·衛風》中那一首《氓》，即便如此不義不信，憤恨交集，卻是一聲「亦已焉哉」，從此算了吧，了斷！阿暆插言道：其實凡「道」都是小道，凡「德」統是小德，《淮南子·原道訓》所說，「生萬物而不有」「莫久知德」，索性回到元初，一無教化，倒大千世界，日月昭明。這時，幾位老爺回頭認真看阿暆一眼，阿暆並不生怯，笑笑。陳老爺說：這位叔叔讀的什麼書？阿暆如實說：在塾學裡讀《論語》《詩經》《公羊》《爾雅》，自己私下又讀了《淮南子》《莊子·內外篇》，每一種都只讀了十之一二。陳老爺說：這就險了，讀書無須多，但要全，這樣東拾一點，西拾一點，最易誤入歧途。阿暆就說：謝謝指教，回家再好好讀。

　　這一個話題結束，夫人命李大奉上點心，紅糖饊子，每一碗裡打四個蛋，是北地人的習俗，同喜的意思，但要追根溯源，卻又說不清緣故了。喬老爺就說：南北遷徙，風物混雜，來龍去脈不免有錯接。比方喬姓，說是脈出本邑，但喬懋敬喬一琦這一支祖上在安陸做官，地處荊湖，為楚地，楚風剽悍，從周到秦，屢犯漢地，就可想而知了；那喬一琦身材魁偉，相貌奇俊，多少帶些個突厥氣血，已和本宗大相迥異。喬一琦自小擅長騎射，也像北人，鞍與臂套都繡鳳，是楚民所信奉，由此演變，雞便是聖品——上樑要以雞血祭，出殯要以雞血開路，婚聘要有紅冠大公雞，生子互送小雞崽，於是才有蛋之所用……喬老爺難得說這麼多，還是叫陳老爺打斷：大約還是取「雞」之諧音「吉」！

　　喬老爺略辯道：這只是坊間習俗，難免牽強附會，依鄙人見，還是從鳳來——陳老爺又打斷：《漢書·藝文志》上說，「禮失而求諸野」，莫小看了坊間！十二諸侯國時，吳越尚是蠻荒，為鳥耕之地，所以，江南的雞許是從鳥耕之「鳥」而來，此雞與彼雞不同宗！

　　喬老爺還要辯，卻讓陳老爺止住了：「鳳」這類東西，並非實有，而是出自妄念，楚國屈大夫被楚懷王貶逐，悵然行吟於洞庭湖一帶，哀歌《涉江》，其中有「鸞鳥鳳皇，日以遠兮；燕雀烏鵲，巢堂壇兮」，全為詩中的比賦興，比賢俊與奸邪，倘真有實物，又從何分鸞鳥與燕雀為高下尊卑？再要說到荒蠻，大禹在會稽山慶功治水時，十二諸侯國又在哪裡？說不定楚地的鳳是吳越的鳥，幻化而成！這一席話，說得喬老爺無言以對，半日才喃喃出一聲：所以我說是錯接！主人張老爺便出來打圓場：俗言道，山不轉水轉，數千年來，不知有多少物種陰陽交匯，背反貫通，滅了舊的，生出新的，由物種到人，再到國朝，不外出此物理。

　　此時，阿暆又接上話來：稻粱秫麥，瓜果蔬菜，非要錯接才能生良種，然而，一次錯接，必要再再錯接，一旦停住，即刻退回，比原初還不如，好比那一句話，逆水行舟，不進則退。三位老爺回頭看他：這回又是哪本書裡的說道？阿暆靦腆一笑：不是書上說的，浦東三林塘有一戶農家，專事育秧，每每稻熟，便往各塊地裡覓種，專挑稗子和蘖生，凡他家育的秧苗，產出倍多於平常稻畝。老爺們都笑了，說：這倒和小叔叔很像，年深日久，可著一部「稗史」。阿暆羞紅了臉，也笑。時候已到中午，灶上早備了飯，款待來賀喜的客人，喬陳二位和阿暆都留下了。

學達書庫(xuoda.com)