天香(62)_王安憶

六二

　　▼24 九尾龜

　　閔師傅送的九尾龜，在申明世的天井裡住下了。天井只半爿屋大，兩壁山牆之間，南牆和北牆均無門，各開一扇花窗，其實是個穿廊。東山牆上留一扇門，過隔間，通申明世書房；西山牆上也留一扇門，接的是臥房。山牆上布著常春藤，直蔓生到南北牆，將兩扇磚砌花窗遮得綠影婆娑。南牆的牆頭上又格外長出幾株草，春夏結小紅果子。所以，這天井別看小，卻甚是繁榮。九尾龜初來，頗有些怕人，終日藏在壁腳的草叢亂石間，無影無蹤。夜深人寂時，凝神靜聽，有窸窣爬行聲，那就是它。

　　這一日，阿暆忽上門來，說是探九尾龜，神情極為理直氣壯。因從他手中哄走九尾龜時，說的是放在祖父處養著，東西仍是他的。申明世也就不好阻攔，只得放人進來，由那阿暆穿堂入室，去了天井。申明世望著阿暆的背影，有一股軒昂的氣宇，不知道是像誰。身不由己，也跟隨而去，走過隔間，隔間裡從南到北一排窗，全是木板鏤刻，透進光來，眼前一亮。

　　申明世立在門邊，看那阿暆蹲在天井中心，俯首看著腳下地上，一頭九尾龜正仰起小頭，一上一下，眼對著眼，好像舊識相逢。申明世這回才將九尾龜看明白，那頭如同棗核一般大小，頸是細長，背殼形狀十分纖巧，圖案對稱完整，紋路清晰。那尾如今合著，隱約可見襇褶，半藏半露，是一頭精緻的小龜。阿暆與小龜相視一陣，然後將一隻手攤平朝上，送到龜跟前，上面是一小團飯粒。龜將頭碰碰阿暆掌心，卻不動飯粒。申明世說話了：龜不吃糧食。

　　阿暆回頭看一眼祖父，問：龜吃什麼？申明世說：食天上露。阿暆說：單吃水，不吃食，怎麼活命？我娘說，人是鐵，飯是鋼！申明世早聽說柯海所納落蘇是個滑稽的人，但不曾直接與她過話，這時從阿暆所說看來，果然不錯。不覺好笑道：它並不是人啊！阿暆說：雖不是人，也是生靈，凡生靈，秉性都一樣！自出生，阿暆就沒見過祖父幾回，更沒說過話，卻一點不生怯，從容自若。申明世有些意外，亦有幾分喜歡，認真說道：龜是格外的一種生靈，露也不止是水，天地萬物經一夜沉靜養息，醞釀陶冶，破曉時分凝結為流體，方才稱作露。

　　阿暆問道：人喝露能飽腹嗎？申明世說：人是世間最粗糙的生靈，雜食而且量大，方才可以生存，但有些方劑卻必要以露研合調製。阿暆沉思道：那麼說來，龜比人貴。申明世聽了，倒有一時躊躇，慢慢說道：不是有千年龜的說法？人間不知道有多少輪回更替，龜還在一生一世。阿暆又說：還有更賤的，螢火蟲只一晝一夜的壽命。申明世竟答不上來。阿暆將手中的飯粒撣在地上，起身鞠一躬，走了。

　　這年阿暆十五歲，自小就不像申家的人，如今依然不像。身個不是頎長，而是敦實，雖還是少年，肩、背、腰就已見輪廓，挺拔有力。臉型也不是申家人的勻長，以及修眉秀目，卻是圓頭大眼，眉間寬寬的，鼻翼也有些寬，笑起來嘴角一咧，顯出短而闊的兩排牙，就有一種璨然的表情。他早在塾中讀書，不外四書五經，學業平平，不是因為天智欠缺，而是過於活躍多思，先生謔稱他「異端」，其實呢，是「野逸」。比如，「七月在野，八月在宇，九月在戶，十月蟋蟀入我床下」，他偏說促織一生在土，以野為家，十月的促織已是暮年，更不會移居。再比如，楚漢之爭。他以為項王敗就敗在不渡烏江，所謂「英雄」實是一時意氣，沒有大智大勇，不像勾踐，臥薪嚐膽，養精蓄銳，有朝一日東山再起。這也就是江北人和江南人稟性之不同，江北人是硬木，剛直是剛直，可是一折就斷；江南人是蒲草，任憑百折千回。

　　他的這些胡思亂想，一半來自母親落蘇的村俗見識，另一半是因父親縱容。中年得子，柯海格外寵愛，本來就對功名淡薄，就更不求雛兒讀書入仕，見他一派草莽，生氣勃勃，反覺十分有趣。阿暆獲這些方便，越加不約束，由著天性，自生自長。申明世第二日早起，穿隔間而入天井，那龜又不見了。天井中心，阿暆撒下的飯粒兒也一粒不見，乾乾淨淨。申明世不禁懷疑起來，大約那龜確是食飯的。

　　下一回，阿暆來探九尾龜，不單是他一個人，還攜了五歲的蕙蘭，小叔侄二人在天井待了很久。申明世在房內，聽得見有片言隻語，知道龜又出來了，看來它不避孩童——蕙蘭要用手撚開龜尾，阿暆不允，說不可強它所願，於是便等著，最終也不知等著沒等著開屏。二人走時，臉凍得通紅，吹彈得破的樣子。立冬已過，火爐還未生著，皮褥子也沒想起來鋪上，申明世覺著身子裡的火力似乎在回來。再下次，來的除阿暆、蕙蘭，還有個更小的，讓乳娘抱在懷裡，是阿潛的兒子阿英。一行人從書房經過，走入隔間，去到天井探九尾龜。一去又是許久，卻不聽動靜。

　　申明世好奇，在隔間向天井張望，看見那龜停在阿暆的掌心，其餘人都凝神專注。申明世走出去問：做什麼？蕙蘭豎起一指貼在唇上，「噓」了一聲。阿暆側頭低聲道：等神龜吐火。申明世不由肅然，躡足退回房裡。由於阿暆們要探龜，申明世的居處人跡紛雜許多，幾乎成小孩子的樂園。也就是這年冬季，申明世身體精神都健旺矍鑠起來，興致也高強了。

　　臨到新歲，先是青蓮庵裡祭祖，接著除夕家宴，然後大年初二，申明世邀四方交好來聚，天香園裡再宴賓客。這場宴，從臘月初就著手準備。先將碧漪堂、阜春山館，幾處樓閣修葺一番；水榭、畫舫、回廊以及蓮庵的門面油了新漆；疏浚了池塘；清掃了落葉；修剪常青灌木；又從蘇州香雪海買來上百盆栽臘梅，放在園子各處。

　　於是，冬日的肅殺裡，就有一種疏闊的鮮麗。宴席擺在碧漪堂內，四壁和穹頂裝飾一新，門扉與屏連全部拆走，一律以繡幕做隔斷。第一重是鵝黃底上碧蘭；第二重湖綠上粉荷；第三重絳紅上白菊；最內一重是盈尺寬窄的淺紫繡幅，條條縷縷，百垂千垂，上面是小朵的紅梅，略一動搖，就好比天女散花，落英繽紛。因是寒冬，所以修葺時專做了夾層和煙道，東西兩頭砌了地爐，燒柴火，熱從地磚下貫通，煙則隨煙道排出。是從北邊請來的師傅，師傅的師傅是高麗人，據說在順天府紫禁城做過炕道。如此取暖比炭火多有幾般好處，暖和不生煙，免去炭毒之虞，且無祝融之患。照明一律琉璃燈，懸在梁下，齊齊的雙排。燈罩是特製，罩面菱形格子花，名菠蘿紋，燃的是清油，火苗澄淨，再經琉璃棱面折射，真是光輝交互，晶瑩剔透。

　　座上客第一位便是楊知縣；第二請的是愉園親家老爺——彭老爺年前複出，去安徽任知府，來的是二老爺和三老爺；三是松江府香光居士，香光居士卻在京師未歸，只得略過；接下去的是當年建丹鳳樓捐匾額的陸家大公子；其時正在為陳進士家建日涉園的築山大師張南陽客居本城，亦請為座上客；再有新中的舉人和退隱的鄉紳；叨陪末座的則為一名新人，極年輕，僅三十歲，照理當入座柯海一輩的桌上，因與楊知縣有交情，所以便在了首席，他就是太卿坊的徐光啟。

　　徐光啟出身農家，並非望族，萬曆十年取秀才，之後屢試屢敗，但楊知縣卻預言其人前途未可估量。不止是刻苦勤奮，讀書求知，還在徐光啟有書外功夫，格物而致知，然後又學以致用。他曾向楊知縣獻策，將山地作物甘薯移種於松江地方，因甘薯極易著土，著土便蔓生蔓延，以根塊為果實，結於地表之下，大風難以摧折，旱澇無大礙，果實碩大，產出高又耐饑，可作災年之補。江南素以食米為習俗，一時不便推行，但楊知縣從中看出徐光啟的務實心，頗為賞識。他中等身量，形容一般，緘言寡語，甚而至於有些木訥。然而，身處前賢高輩之中，卻沒有一絲瑟縮，不卑不亢，倒叫人不由生出器重心來。

　　柯海這一桌，頭名客人自然是維揚阮郎，接下去是錢先生，阿潛的大媒張太爺，鎮海是吃齋人，就不出來了，但當年有二三個同窗，柯海代為邀請上桌。阿奎本應是這一桌的，但他自來畏懼柯海，不久前又折騰出訴訟那一檔事，很吃了教訓，再不敢見人，所以寧願降一輩，與侄兒阿昉們同桌。這一桌就有阿奎、阿昉、阿潛，阿昉的朋友趙同學，妻兄彭同學。阿潛沒正經上過學，就沒有同窗友好，事先與大伯母訴說，一個男人世上沒有朋友，難免被人恥笑，於是小綢遣人到泰康橋他外婆家，請來一個舅表兄弟，一個姨表兄弟，算作阿潛的交道，一併入座，希昭笑稱「哼哈二將」；末座是阿暆。

學達書庫(xuoda.com)