天香(37)_王安憶

三七

　　吳太後身為女流，卻毫不讓鬚眉，這是老太爺對希昭的祈願。開蒙過後，希昭就在家中讀書，並不去吳先生那個塾學。如今，雀兒營地方，多已是雜院，院中套院，或者院連院。來塾中就讀的，也不外平常人家子弟，或開作坊，或為行販，不過是學幾個字將來記個流水賬。坊間就有詩文譏嘲：「一陣烏鴉噪晚風，大家齊唱好喉嚨，趙錢孫李周吳鄭，天地玄黃宇宙洪」——吳先生多少是個落魄的讀書人了。而希昭，終究是個女孩兒。

　　實際上，希昭由老太爺自家教。每天上午，早飯過後，老太爺面前的案子上，一杯清茶，一本《千家詩》，一根戒尺——只是做樣子，哪裡捨得往寶貝孫女手上挨。希昭坐在小矮凳上，面前是一張矮幾，幾上也是一本《千家詩》。先念書，再寫字。寫影本，倒是吳先生的字，寫在礬紙上，覆一層白紙，透出筆跡，讓希昭描。吳先生寫了一筆好字，工整的柳體。

　　讀完寫完，已到午時。中飯過後，希昭便是跟了母親學女紅。對此，老太爺不說是也不說不是，他內心裡期望希昭成才女，不宜沾染閨中習氣，還怕累著她；但也看出希昭天生是個女孩兒，一派女兒家情致。喜歡花，喜歡魚缸裡的金魚，喜歡綾子綢子。看她小小年紀，掌剪子裁布的手勢已經十分秀氣。曉得本性難易，也隨她去了。暗中卻思忖加重功課，提前讀《論語》和《孟子》，可到底覺著太過整肅，最後定於《詩經》。因此，半年之後，希昭讀過大半本《千家詩》，直接就讀《詩經》。寫字呢，越過寫跳格，開始臨帖，臨的是歐陽詢。

　　吳先生有時會來看他的女弟子讀書。吳先生雖然寒素，但儀錶清潔安靜，漸漸也成了沈家台門裡的座上客。他對希昭臨歐體有些顧慮，以為險厲了，小孩兒家筆力不達，反走偏鋒學些皮毛。沈老太爺悄聲告訴吳先生，他本意是想去希昭些閨閣氣，或者臨趙孟頫，委宛些如何？吳先生答道：人品即見書品，分明宋宗室人，卻為元朝廷做官，幾可稱逆倫！趙某的字並非委宛，而是一股諂媚妖嬈。說著話，面上便露慨然之色。老太爺這才明白問錯了人，趕緊收住，重新問道：吳先生覺得臨誰家帖好？吳先生笑道：依我說，還是柳公權，雖也是從王羲之、歐陽詢一脈相傳，但取其精華，樸而力，且又工，最為大方，有了它作底，再是變體都入不了旁門左道。沈老太爺也笑：我就知道吳先生是柳党！吳先生不覺紅了臉：我倒是想與他同黨，不知人家要還是不要。說罷這席話，吳先生也不肯留自己的字給學生臨了，而是提議臨柳公權《送梨帖題跋》。

　　吳先生也會畫幾筆，書法崇古，畫上卻是競近。特推崇本朝唐寅，對同輩人董其昌亦頗關注，以為不可小視。卻不屑于徐渭，鄙夷此人沒骨氣，做嚴党胡宗憲門下客，不惜濃墨重彩寫捉筆文章《進白鹿表》，真要是精忠赤誠倒也無話可說，可主子一陷囹圄，竟嚇得發狂，惟恐受連累，又戳耳，又搗腎，還將妻子殺了。但凡懦怯的人又都陰狠，下得了手，徐渭就是明證。好比人品見於書品，同樣也見於畫品，無論人們怎麼說徐渭好，吳先生總是不接腔的。

　　吳先生是一個正直的讀書人，他喜歡唐寅，多少因為唐子畏信義上沒有詬病，也喜歡他的人性，風流倜儻。吳先生自己是個謹嚴的人，可那是言表，內心呢？也是有豪放不羈的一面。倘若他早些年生，興許會和唐寅做朋友。當然，最喜歡的還是他的畫意。怎麼說？有趣。可能是說淺了，但在吳先生看來，書和畫不同，書是道，畫是意趣，有點類似詩和詞的區別，詩言志，詞言情。唐寅的畫，人物、舟車、樓觀，無所不工，有人間情！吳先生說的「有趣」，就是指這個。杭城是個俗世，街巷阡陌，不是人家便是店肆，四處是鬧嚷嚷的生計，不是清靜致遠的境界。吳先生身在其中，總歸要濡染做人的興頭。如此說來，吳先生喜歡的畫，是要有人，空山深谷，會讓他悵然若失。南宋過來的人，一是忠義，二是入世。

　　吳先生有時會和沈老太爺論史，不是正統史家那一派的，而是瓜田豆棚的風氣。比如，他們論到杭州的舊名「武林」來自於何？固然西南有武林山，《漢書》《晉書》、地志上都如此說，武林山和武林水。可是，不還有更古的武林嗎？就是江西鄱陽湖東岸武陵山下，亦有一個武林。司馬遷《東越列傳》中記載，漢武帝元鼎六年，東越王餘善與漢水軍樓船將軍楊僕交戰，屢戰屢敗，退入武陵山。漢武帝決意滅余善，除後患，四軍合圍，樓船將軍從武林出兵；中尉王溫舒從梅嶺出；下瀨將軍從白沙出；橫海將軍韓說就是從句章出，句章不就是會稽！兩個武林同屬越地，這武林或許出自那武林也莫可說！那武林史有記載，更有名目。可是，吳先生又說出第三個「武林」，即三國中吳國所築虎林城，於是，時間拉回來一百年。秋浦河下游，石城縣西，長江東，其時三足鼎立，長江中下游為孫權一統，此地與彼地同聲相應，同氣相求，似也脫不了干係！

　　正說得熱烈，冷不防，矮幾上臨帖的希昭忽然插言道：阿爺你忘了，還有晉太元中，桃花源的武陵呢！兩個大人都一驚，停了停，想起希昭已背過《千家詩》，其中就有陶淵明《桃花源詩》。沈老太爺說：東晉要晚幾個世代，那武陵又在沅江，蠻夷之地，故有武陵蠻之稱，應是與其他武林無關。希昭卻不服：阿爺，不論如何，我就是當我是那個地方的武陵人！這年她八歲，已有主見，說話的樣子極認真，老太爺很覺有趣，說：隨你！吳先生也說：索性起個號，武陵女史。此時，沈老太爺倒不安起來，桃花源其實是個冥想之處，純屬子虛烏有，聯想起生希昭那月的朔日，大清早來叩門問路的姑子——不禁生出悔意，讓希昭讀書太早，又太多，心性還未長全，會不會失了常情，一徑往刁鑽古怪上走？因此，讀到《詩經》，再不往深處教，臨帖也隨她高興。這樣，希昭就餘出好些玩耍的時間。

　　希昭玩耍什麼呢？穿珠子！母親攜她到高銀巷珠子市場買珠子穿珠花。路兩邊全是珠子鋪，琉璃珠子盛在扁桶裡，顏色形制各異。赤、橙、紅、綠、青、藍、紫、雜色、合色、無色；長、方、扁、正圓、橢圓、圓鼓、腰鼓、契形、錐形、水滴形、蓮花形；金銀片、雲母片、琥珀片、翡翠片、螺片、貝片、牙片……希昭的眼睛都來不及看。珠市上多是女子，擦肩摩踵，間雜穿行著敞蓋轎，四個轎夫抬一領。轎中人多是年輕貌美，衣著新穎，臉上的脂粉很鮮豔，一旦看見想買的珠子，便停下轎來，欠出身子。店家忙不迭地端了上前，任她挑揀。

　　有一回，一領轎正停在希昭身邊，只覺一股茉莉花香襲來，接著便看見一隻手伸過來，拈起一顆珠子。這只手，有些像男人的，碩而長，顏色卻是玉白。食指與拇指拈著珠子，對了光慢慢轉動，珠子一閃一閃，轉到了孔眼，便有一束針似的光穿透出來，沒有缺損，也沒有死眼。就這麼挑著，一顆接一顆。那小二捧著珠盆，一動不敢動。待挑齊了，再要比較大小顏色勻不勻，略有差池便揀出來，重新再挑。終於完了，交給店主打包結繩，兩隻手相互輕拍幾下，仿佛剛才挑的是糧食，於是要撣去手上的浮塵。一低頭，看見希昭，笑一笑，眸子亮閃閃的。額頭遮眉勒上，嵌一塊紫玉。希昭從沒見過如此明麗又大膽灑脫的女人，也像個男人，而且是見過世面的男人，不由看呆了。女人笑得更高興了，從袖籠裡摸出一個單耳墜子，也是珠子穿的，小紅豆珠子糾成一球，吊一滴透明珠，就像果子上的露水。

　　希昭木呆著，忘了伸手接，女人一低頭，將耳墜子掛在希昭頸項上的盤花紐上，接過店主裹好的珠子，偏身重又上了轎，走了。母親亦是木瞪瞪地看著這一幕，待那領轎走得看不見，女人的背影也看不見，才回過頭，就要摘希昭紐襻上的墜子，無奈一雙小手捂得牢牢的，不讓摘。只得小聲囑咐，切不能讓阿爺看見。可第二日，阿爺還是看見了，在希昭的墨盒裡，紅亮亮的一小朵，甚是醒目。沈老太爺年輕時也荒唐過，認得出是什麼人的東西，如此妖嬈而又可愛。看了一會兒，終於沒有收走。那姑子的頎長身影又出現在眼前，心想，但讓希昭俗豔些無妨。

學達書庫(xuoda.com)