天香(31)_王安憶

三一

　　▼13 新納

　　自鎮海媳婦去世，小綢第一次來到繡閣。滿窗綠色，臨水的屋簷下，新築了一個燕巢。三寸長的樹枝，一根根地壘起，用泥糊住，都是一口口用嘴銜來的，又精巧又結實，簡直是化工神造。上一年，和鎮海媳婦一同說話，不就是說這個來著？竟然好像隔一世了。巢沿上探出兩隻乳燕的小腦袋，顯然得著了音訊，果然不一時，兩隻成年的燕子就飛來了，嘴對嘴地喂蟲子吃。呢喃一陣，大燕子再飛出去，乳燕也縮回腦袋，安靜下來，好一片祥和！池裡新栽的藕節，發出了嫩葉，一片覆一片，隔水可見桃林，開了花，如同紅雲飄浮。園子裡欣欣向榮，萬物勃發，可是鎮海媳婦她在哪裡呢？閣裡面，鎮海媳婦的花繃已經收起，重新排了疏密，就好像從來也沒有過這一架花繃，可又好像處處都是那一架，上面是未繡完的海棠花，一半開，一半謝。小綢的眼睛走到哪裡，哪裡就是一個空，針裡缺了那一枚，線裡少了那一綹，燈暗了一盞，影滅了一幢。

　　閔伏在繡活上，不敢抬頭正眼看，餘光裡是姐姐呆坐的身子。曉得姐姐舊的傷心沒過去，新的又來了。本來，她們三人一處，日日在這閣上繡活說話，閔和姐姐混得沒了芥蒂。如今，鎮海媳婦走了，她們的芥蒂就又回來了。事實上，這兩人還沒有正經說過話呢，都是鎮海媳婦兩頭傳。不錯，她和姐姐是一同替鎮海媳婦繡的壽衣，可那不還是鎮海媳婦？是鎮海媳婦的壽衣。棺槨闔上，就再也沒了，她們又是各在一邊，姐姐是姐姐，閔是閔。閔自知不能和鎮海媳婦比，配不上和姐姐好，中間又有了柯海橫著，是邁不過去的檻。可要是閔不能和姐姐好，那麼就更沒人與姐姐做伴，姐姐就孤零零一個人了。因此，閔對小綢，又是怕又是可憐。

　　兩個人分坐兩端，各自傷心，忽然聽見一陣雜遝的腳步，不由一驚。樓梯口已上來人，隔著珠簾看，仿佛穿一身短打，纏包頭。服侍的女人趕緊攔住，問他做什麼。那人說話莽撞，嗓音還帶著些乳腔，分明是個孩子。言語往來幾句，被逐下樓去，方才沉寂的氣氛倒活動起來。原來是庵堂工地上的雜役，看見這邊有個樓，心生好奇，過來張一眼。女人們怪督工的不管好自己的人，前幾日還有人捉池子裡的鴛鴦，以為是麻鴨，要燉來吃，幸虧被鴨四看見奪下了。

　　小綢歎口氣道：不怪人家沒規矩，本就是個自由世界，不論怎樣的事由，最終都是熱火朝天，趕集似的！一個人要出家，一宅子都動起來，起廟的起廟，請佛的請佛。女人們笑道：這是福氣，難得的好興致。然後又勸說：這樣好的天氣，大奶奶不如下樓去園子裡逛逛，庵裡那個瘋和尚種了一畦花，蜂蝶亂舞，王母娘娘的百花園大約也不過如此。

　　小綢搖頭道：罷了，一個人有什麼可逛的！「一個人」的說法明擺是不將閔算作一起的。女人們曉得大奶奶還是放不下二奶奶，又想勸又怕勸得太過反而更傷心，不敢再說什麼，退到珠簾外去了。小綢無心拿針線，兀自坐著出神。簷下的燕子巢聒噪起來，大燕子又飛回了，立在巢沿上，尾翼東一剪，西一剪，小綢心裡則是一陣明，一陣暗。方才女人們說到王母娘娘的百花園，她便想：鎮海媳婦已經在王母娘娘那裡登了仙籍。緊接著又一想：鎮海媳婦入仙籍與我何干？我與她總歸是天人兩隔。可是，三生石的故事卻湧上心間，或有一天，再度聚首也說不定的！這樣，小綢就努力去想，她們平日裡說話有沒有相約一類的，似乎沒有，又似乎有！彼此交換乳名這一節算得算不得？可是自己的乳名事先已經說給柯海知道了，這個密約就破了。再則，曾有一次戲言道，用阿潛換丫頭這一句又算得算不得？如今，阿潛是交給了小綢，可丫頭呢？要丫頭的人卻自顧自走了，分明是爽約！望著簷下的燕巢，這大塊自然，神來之筆，小綢黯然神傷：女媧可補天，誰來補我心裡的這塊缺呢？

　　小綢一味沉浸在傷逝的痛惜中，不可自拔，冷不防聽見有人說話。回頭一看，說話的人竟是閔。閔低著頭，眼睛看著花繃上的繡面，就好像對了繡活說話。閔說：我恨不能替二姐姐死，讓二姐姐和姐姐做伴，可我又替不了，只好眼睜睜看姐姐難過。小綢發怒了：這是什麼話？難道我如此歹毒，盼著你死！你死了能救活她嗎？人各有命，誰替得了誰！閔被罵得不能出聲，只是流淚。

　　小綢還是不饒她，接著說：我難過我的，幹你什麼事？我們妯娌之間好和不好，有旁邊人什麼事？你倒說說看！閔低頭流淚，小綢不放過，追著問：你說呀！閔實在被逼急了，抬頭說：我知道姐姐恨我，我可說一句實話，我與大爺已經沒什麼干係，天地知道，信不信隨姐姐！小綢聽了這話，禁不住又羞又惱，氣急之下，反笑起來：你和大爺的干係，是要對我說的嗎？我倒要告訴你一句，我與那人是沒有干係的，也不會因此恨你，我平白恨你做什麼？我與你又有什麼干係？別以為幾件繡活就可以籠絡我，那還不是看我弟媳的面子？提到故去的人，小綢戛然語止，閔的淚也不流了。一隻蜜蜂飛進窗裡，嗡嗡營營，在花繃上站下，又飛起，再站下，以為那是真花。盤旋一陣，又飛出去，閣裡再無一點聲音。兩人憂愁地想：以後的日子怎麼過呀？

　　事實上，這一場當鑼面鼓的對嘴，倒是破了一個戒，兩人不搭腔的戒。現在她們可以說話了，雖然小綢沒什麼好聲氣，閔的臉也是繃著，可那也是說話呀！不說又怎麼辦？傳話的人沒有了。越來越多的蜂飛進閣裡，女人們說都是從瘋和尚種的花畦那邊飛來的，也不敢驅趕，聽憑它們在花繃上打旋。尾刺掃起一股子小風，帶著太陽光的金絲銀絲，晃得人目眩。小綢將繡花針一撂，說一聲「走」！起身下樓，閔跟著，一前一後出了閣。沿池子走一段，再上甬道，就看得見「蓮庵」兩個字的匾額了。新殿堂已經造起，還未上漆，就是原木的新鮮的黃白，日頭底下十分醒目。領路的女人引她們繞院牆而行，好避過做活的工匠雜役，從院牆外折上一條泥路小徑。

　　小徑在柳林裡穿行，路面曬軟了，腳底心暖暖的。透過婆娑柳絲，一邊是新木的樓閣，一邊是亮閃閃的白蓮涇。走出柳林，一片爛漫撲面過來。碗口大的紅花，開在白和粉的小花之中；喇叭筒狀的紫色花突兀而立，底下是無數倒掛的小金鐘；複瓣的黃花，一層層疊壘著，四周是細長蕊的藍花；無色透明薄如蟬翼的黛色花，映著絨球般翠綠的蕾。花和花之間是各樣的草，鋸齒的、裂瓣的、鑲邊的、掛絮的、雙色的、嵌拼的、捲曲的、垂懸的……走過去，忽然騰空而起一幅錦緞，原來是採花的蝶，覆在花叢，錦緞揭開，花與草的顏色更深一成，形制輪廓也鮮明凸起。

　　小綢和閔都屏住了氣息，幾乎忘記天上還是人間。這一片花田，向河畔漫去，漫去，與白蘆葦接住，於是，那婆婆娑娑的葦葉，便為這圃仙苑劃了一道界。太陽從白蓮涇上射過來，金光熠熠中，只見一個人揮著長柄的水舀，奮力一揚，撒開一幅水簾，晶亮的水粒子布在空中，再落下。就知道是那瘋和尚。天地間全讓顏色和光線填滿了，還有一種無聲的聲音，充盈於光和色之中。辨不出是怎樣的靜與響，就覺得光和色都在顫動，人則不禁微悸，輕輕打著戰。有濕漉沁涼的齏粉撒了一頭一身，天地全都搖曳一下。瘋和尚的水舀子正向她們近來，背著亮，只看得見和尚長大的身形，攜了一片陰涼，四周暗一暗，從她們身邊過去了。

　　小綢和閔都不敢走動，怕驚醒了什麼似的。蝶群又回來了，還有落在她們衣裙的繡花上的。蜂也來了，嗡嗡地從耳邊一陣陣掠過，那天地裡的響就是它們攪的，就知道有多少野物在飛舞。腳下的地仿佛也在動，又是什麼活物在拱，拱，拱出土，長成不知什麼樣的東西。這些光色動止全鋪排開來，織成類似氤氳的虛靜，人處在其中有一種茫然和悵然，不知何時何地，又是何人。要說是會駭怕的，可卻又長了膽子，無所畏懼。

學達書庫(xuoda.com)