天香(23)_王安憶

二三

　　這些時，斂聲屏息地過日子，世誼之間多淡泊了交往，交往也不便太奢華，市面上大宗銀兩的交易明顯少了。但吳淞江暢通，水上往來頻繁，小買賣興隆，人氣大增。就好比化整為零，總量大約並不少，反而因為進出多，更加熱鬧繁榮。尤其是那大王集，越擴越大，遂將北門外的一塊疏落地帶變成鬧市，於是，就有城外城。

　　申府裡，忽興起一陣風，刺繡風。無論主僕長幼，凡女子都紮起花繃，架子上垂下七色絲線，流蘇一般，底下是繡花人，埋著頭，拈著針，一針送，一針遞，大氣不敢出，生怕哈了漿平的綾面起皺。小綢也在套院的屋裡紮了個花繃，與丫頭面對面地繡。紮繃、上漿、打粉本、辟絲、分色配色，是由鎮海媳婦教給，鎮海媳婦呢，是由閔女兒教給。都是聰明人，聽三遍，看三遍，再試三遍，就可正經動手了。所以，西楠木樓就十分熱鬧，丫頭姨娘都往上去。柯海白天黑夜在墨廠，閔女兒為人又十分的隨和溫順，眾人都無所顧忌。有時柯海回來得早，就看見房間裡團團的釵環玉佩，中間是小小的閔女兒，低著頭，抿著嘴，上下走針，不一時，一小片花瓣就從綾面上突起了。

　　夜裡，掌了燈，柯海就要看閔女兒的針和線。閔女兒便打開匣子，一匣一匣給他看。柯海問是從哪裡購來，閔女兒回答是自家做的，店肆裡買來的只能用作日常縫補連綴。她家世代替宮內織造，所用器具材料全是專制。柯海問是如何制，閔女兒一項一項說給他聽：治絲是先從蠶房定下上等綿，以湖綿為最佳；專人送去繅房，必是親眼目睹繅絲，柴灶、炭盒、絲車，事前都要一一檢驗嘗試；然後就是繞絲。

　　說到此，閔女兒笑了，說小時候就跟母親學著繞，龍骨隔成木格子，木格子架空在地上，插四根竹，竹上方的高處，安一個竹掛鉤，絲從鉤上掛下來——她呢，右手執繞絲棒，就是一個小輪，左手撚絲，一邊撚，一邊框在四根柱。我繞得可好了！閔女兒得意道。隨即卻又赧顏——之後她就不能了：沃濕、溜眼、過糊、漿染，過糊用的小粉是母親親手洗的；染料則由父親調配，配方是秘傳，所用紅花、茶藍、黃檗，都在自家園裡種植，決不可施人糞與河泥，只用一種肥，就是豆餅，好比拜佛的人不可吃葷，只茹素；這是線。

　　針，尤其是繡花針，很有講究，既要細，又要剛——她家是織工，不用針，但她母親娘家是繡娘。去外婆家，到針坊見過，那針起先竟是線似的，一團一團繞著；剪刀剪成寸長，一頭銼尖，一頭敲扁，鋼錐子鑿了眼，然後你瞧怎麼著？放入鍋裡，和了料，又炒又煮；那埋針的料也是特製，不可外傳告人！因此她的針其實是母親的妝奩，又給她做妝奩。提到妝奩兩個字，閔女兒的笑容淡下去，方才的活潑也止住了，因聯想到出閣，其中的倉促與淒清，令人難堪。柯海看著匣子裡一綹一綹排齊著的線，惘然想到，他娶的這兩個，前一個是「綢」，後一個是「絲」，不知道之間是什麼樣的緣。

　　柯海命閔女兒繡個隨便什麼活計，他送給阮郎。閔女兒說繡件是閨中之物，送給個男人多不合適。柯海說是我送的，又與你無干！閔女兒低頭不語，柯海曉得她是不肯，想要是小綢，這當口有如何厲害調侃的話等著他，這一個卻是個木頭人。柯海想起小綢的有趣，卻也覺得眼前的這個可憐，又說：你給我繡一個，總可以吧？閔女兒曉得給他就等於給阮郎，可又不能不給他繡，就問柯海要個什麼。柯海想了想，繡個隨身帶的物件，香囊之類的。

　　閔女兒又問什麼花樣。柯海就反問道她有什麼花樣。閔女兒只得取出樣本，一頁頁翻給他看，由他挑。與閔女兒並肩看著花樣，就好像與小綢一齊看字，情景相仿，此人卻非彼人。柯海合上樣本，翻身向裡，躺下了。閔女兒不知道他為什麼忽然不高興，但早已經慣了他的不理不睬，為他蓋上一床薄被，不再管他，自己在燈下翻著花樣。身後卻伸來一隻手，將她拉近身邊。燈光下，閔女兒看見柯海臉上有淚痕，覺得他有傷心事，又無從問起，只是由他，百般順從。燈裡的油燃盡，兀自滅了，柯海漸漸有了鼾聲，將閔女兒一個人留在暗黑中。

　　來到申家，閔女兒添幾歲年齡，為人妻母，又不很順遂，就懂得許多人事。她曉得姐姐一直生她的氣，因為姐姐生氣，柯海便也生她的氣，她就是在這氣惱中過日子。她倒是高興雙胞胎全是女孩，她要生了兒子，姐姐會更生氣。柯海呢，自然火上加油。她也看出，柯海本身又不著意生不生兒子，他對兒子的心不如對姐姐的心重。看他對姐姐的心，就知道這是個難得的人，可惜自己沒福分。其實她才不在乎柯海，閔女兒多少是負氣地想，和雙胞胎做伴，很好。不過，她是在乎姐姐的，大約因為姐姐和她是一樣的人。不是說她能和姐姐比，無論家世、身份、人品、才智，她自知都及不上，但隱約中有一樁相仿佛，那就是命。男人納妾，總歸有薄幸的意思，閔女兒雖然是那個被納的人，但從來沒有得到柯海半顆真心。所以，她們其實是一樣的。還有，她們都生了女兒。姐姐那丫頭，穿了她繡的袍子——她並不情願繡的，是二奶奶硬逼著，可丫頭穿上一看，就好像是雙胞胎中長大了的一個。假如姐姐要來和自己好，她就和姐姐好！閔女兒最後想了這麼一句，似乎主意已定，安心入眠了。

　　小綢自然不會來和閔女兒好的，但鎮海媳婦每回來問什麼，都說你姐姐問的。所問無非是針法、辟線、花樣的事，閔女兒就知道姐姐也在習繡。她總是賣力地做給鎮海媳婦看，還將自己嫁妝裡的針線分出一些給兩位姐姐。鎮海媳婦呢，就將自己得的那一份也一併給了小綢，讓閔女兒的饋贈變得更加慷慨。有一回，鎮海媳婦還要閔女兒隨她去姐姐的院子裡，免得她兩頭傳話傳不明白。

　　閔女兒跨不出這一步，沒答應，但很快就後悔了，心想下一次就去。可下一次，鎮海媳婦卻把這事忘了，沒再提起。閔女兒又一次對自己說：姐姐來和我好，我就和姐姐好！心裡藏著與姐姐好不好的事，難免把別的事耽誤了。柯海回來向她要香囊，不禁嚇一跳，原來早已把香囊忘到了九霄雲外。來不及新繡，就將正繡著的綾子鉸一塊下來，縫成香囊。繡的是一株靈芝，長在石頭縫裡。靈芝有一朵大的，幾朵小的，大的在香囊的肚腹上，小的在邊上一圈。繩線一系，奓開來，就好像專為香囊繡的，就這麼混過去了。可是這一向，鎮海媳婦都不來，是姐姐那邊沒什麼要問的，還是索性不學了，或者鎮海媳婦對自己生了氣？正愁煩著，傳來消息，鎮海媳婦病了。閔女兒方才松一口氣，心裡落下一塊石頭。

　　自從生阿潛，到底傷了元氣，鎮海媳婦就得了弱症。逢到節氣，總有那麼三兩日不合適，下不來樓。鎮海媳婦下不來樓，小綢就上樓了，從早到晚陪她在床跟前。閔女兒決心要去看鎮海媳婦，她想：我又不是去看姐姐你，我看的是二奶奶。她又想：姐姐可以去看，我也可以看！再想：姐姐要與我說話，我就與姐姐說話。這麼給自己打氣，閔女兒一手攙一個剛會走的，下西樓，往東邊樓去了。娘三個都換過衣服，雙胞胎一人穿一身花，閔女兒自忖是做母親的人，需端莊些，只穿一身藕色衣裙，裙擺上繡一棵芍藥。人略豐腴了些，也像一棵芍藥。上得鎮海的楠木樓，窗戶遮起來，病人多忌諱風和光，從亮裡走進暗，稍停一停，才看得見。床上的人擁被而坐，床沿上也坐一個人，兩人低頭看一本冊子，正是閔女兒的花樣本。聽見動靜，一起抬頭看她，便知道自己是這裡的外人。

學達書庫(xuoda.com)