天香(21)_王安憶

二一

　　吵過了，哭過了，妹妹安靜下來。二姨娘扯出一段新綾子，兩個嫂嫂幫著裁了新樣子，穿上針線，姑嫂三人一起縫起來。二姨娘出去讓人做點心待客，屋子裡有一時的岑寂，聽那黃鸝在外屋又宛轉一聲。這兩個和那一個本來是無話的，如今也想不出可說的，但有一種同情漸漸生出，使這沉默不那麼難堪了。偶爾，她們會交換幾句針線的經驗，說說天氣。這兩個談論阿昉和丫頭的蠶事，阿潛的刁鑽舌頭；妹妹只是聽，一個沒出閣的人，還沒有積攢起自己的生活。做女兒其實和做客人差不多，夫家才是真正的家，所以叫「於歸」嘛！撫慰過妹妹，嘗了二姨娘的蒸糕和豆子羹，妯娌倆告辭出來。三重閣背後，遠遠的九峰並立，巍峨壯麗，閣向東西伸展開，左右翼上，兩座楠木樓顯得小巧而精緻。兩人的目光不禁在東樓的瓦頂流連一時，不約而同想到：那樓裡的人在做什麼呢？

　　園子裡，小綢看見過閔女兒，一左一右擁著兩個花團錦簇的包裹，曉得裡面是她的雙胞胎，心裡冷笑：嫌我不生兒子，如今不還是女兒？再去娶呀！這會兒，兩個花包裹就又浮現出來，攜包裹的人，細細的身子，花蕊似的一株，卻已經做母親了。

　　人們礙小綢的面子，不好太與閔女兒搭腔。小綢現在與鎮海媳婦好，這裡就還有鎮海媳婦的面子。那閔女兒一個人坐在柳蔭裡，將花包裹各放一個籃子，籃子和籃子並排在腳跟前，舉一束柳條在上方扇著，趕蠅子和小咬。有一回，小綢進園子，見人們在樹底下圍成一團，不知在看什麼，其中也有鎮海家的。小綢走過去說：看什麼稀奇呢！人們沒防備小綢也來，唬一跳似的，鎮海媳婦都有點窘，但還鎮定著，說：真有個稀奇，趕緊來看！原來，圍繞著看雙胞胎繈褓上的繡花。小綢瞥一眼，只見繈褓上各繡一隻小鴨子，浮在水上，旁邊有一株蓮蓬。鴨子和蓮蓬突起在大紅緞面上，就像是活的，水呢，竟有波光，一閃。小綢回過頭，拉著丫頭說：背書去！轉眼間走遠。人們只得悻悻地散開了，留下閔女兒自己，守著兩個柳條籃。

　　事實上，閔女兒的繡藝已經在申府上不脛而走，獨小綢不知道罷了。妹妹的嫁妝裡就有她的一幅帳屏，鴛鴦戲水。那對對夫妻鳥，突起在緞面，不像按圖繡上去，而是活生生嵌進去。仔細地看，看出來，那羽翎尾翼，無論紅黃藍綠青紫，每一色裡都有深淺疊加過渡，因此栩栩如生。尤其是鴛鴦的眼睛，居然熠熠而有神氣。就這樣，妹妹將閔女兒的繡品帶到夫家，申府外頭也有了名聲。

　　柯海雖然回家，但一頭紮在墨廠，忙著熏煙，與那趙墨工有無窮的話要說。閔女兒從早到晚與他不得照面，雖然有雙胞胎，但只知吃和睡，閔女兒還是一個人，依然是與繡繃做伴。一線線辟分，一針針上下，看著一片片葉，一朵朵花，浮出綾子的面，就像閔女兒要說未說的話。無論這家的主還是僕，凡開口央她繡的活計，她全應承，妹妹的帳屏就是二姨娘的託付。也因此，閔女兒在申家漸漸有了人緣，是一針一針繡出來的。這些，都需避著小綢。小綢不知道，鎮海媳婦全知道。她知道小綢傷得有多重，也知道閔女兒是無辜；她親眼見過小綢的璿璣圖，又目睹柯海建墨廠，那墨廠其實是與小綢通款曲，因小綢有墨，所以柯海也可憐！這三個可憐人，各和各都是咫尺天涯，都孤寂得慌。鎮海媳婦想：要小綢理柯海萬萬不能了，那麼小綢與閔女兒呢？小綢決意不理柯海，閔女兒或許就無礙了。鎮海媳婦就此生出一個念頭，讓閔女兒替小綢繡一件東西。

　　背了小綢，鎮海媳婦就上了東楠木樓。閔女兒見是鎮海媳婦來，不由慌了神，站起來帶倒椅子，倒茶失手澆了客人的裙子，抹桌子又將茶盅掃到地上碎個八瓣。她不知道自己做錯了什麼，二奶奶替大奶奶來向她問罪了。鎮海媳婦按住她的手，讓她領去看雙胞娃娃。娃娃倆正睡著，臉通紅，頸項裡全是汗。鎮海媳婦一看，六月的天，還捂著兩床被，趕緊揭去一層，又推開半扇窗。

　　閔女兒疑惑道：會不會受寒？鎮海媳婦就教她：熱也能傷風呢！看她自己還是個孩子，就要當兩個孩子的娘。看了雙胞胎又去繃上看繡活，湖藍色的綾面，繡的黃和白的雛菊，一問，原來是給小桃姨娘繡的裙子，鎮海媳婦就說：怎麼不替你姐姐繡一條？閔女兒霎時間紅了臉，停一時，說：不敢。鎮海媳婦說：有什麼不敢的？繡成了，我代你交到她手上。

　　閔女兒低頭說了聲「好」，再不出聲。鎮海媳婦說：大家子裡人多嘴雜，千萬不要聽信人家攛掇！你姐姐生氣，是在理上，當然你並沒有錯，可你年紀小，又是晚到，就要敬在前面。看閔女兒的頭髮，黑亮厚密裡埋著半截銀簪子，簪子頂上墜一顆小圓珠，不由歎了口氣：大伯不是在外訪山問水，就是忙於制墨，終究還是你們姐妹做伴！說罷起身告辭，廳堂裡駐了腳步，將向門的那副對子念了兩遍，覺著有些意思。回去念給鎮海聽，鎮海沉吟一會兒，說，那上句「點點楊花入硯池，近朱者赤，近墨者黑」，寫的就是大哥與大嫂，可惜下句「雙雙燕子飛簾幕，同聲相應，同氣相求」，卻不是他倆了。

　　二三個月的光景，閔女兒果真將一件繡活交到鎮海媳婦手中，展開看，是丫頭穿的棉袍，繡著各色鳥雀，黃的，翠的，金紅的，雪青的，鳥雀和鳥雀間是絲蘿，捲曲的須沿斜門襟襻到領口，正好左右分開，各頂一個小紅果子，綴在領上，十分喜人。鎮海媳婦說：單是描一遍也要這些天工夫，難道沒睡覺嗎？閔女兒說：睡是睡了，只是把桃姨娘的活兒耽擱了。鎮海媳婦看出閔女兒向小綢求好的心，小綢會如何對閔女兒，心中卻沒有底。她說：我先代你姐姐謝過你，回去吧！閔女兒轉身走了，睡在帳子裡的阿潛卻看見繡袍，爬過來一把抓起，要往裡鑽。阿潛已過周歲，本來是愛好吃的，如今又從中生出另一件愛好，就是好看，凡穿著鮮麗，就一定湊上身去，親熱一番。鎮海媳婦趕緊將繡袍挪開，他卻緊纏著，不得已，往身上比了比，算是穿過了，這才罷休。然後，鎮海媳婦便攜了阿昉與阿潛，往小綢那裡去了。

　　丫頭正在寫字，寫的是歐陽詢體的楷書，身子坐得直直的，目不旁視。聽見有人來，並不回頭，兀自運筆，分外嫻雅。那兩個小的，一邊一個看姐姐寫字，鎮海媳婦便將繡袍展開在小綢面前。小綢眼睛一亮，剛要伸手來接，陡地又收回，眼睛移開了。鎮海媳婦將繡袍跟著移過去，她伸手攔開，說：你別和稀泥！鎮海媳婦說：我和稀泥，你呢，非要弄個清濁兩分，分得成嗎？

　　小綢負氣說：分不成就分不成，又不是盤古，要開天地！鎮海媳婦說：這不結了？小綢說：結什麼結了？鎮海媳婦說：結了一盤醬！鎮海媳婦原本不是個胡攪蠻纏的人，可對小綢就不同了，就使得上性子。小綢也惟獨奈何她不得，只好笑起來：什麼呀，亂七八糟的！鎮海媳婦勝這一個回合，緩下來：就糊塗裡說吧，都是自家姐妹。小綢回敬道：那就讓鎮海也替你納個姐妹來，加倍的人多勢眾！鎮海媳婦略有些變臉，卻還撐著：我倒願意他納一個！小綢就說：人家心裡只有你一個，怎麼肯？鎮海媳婦沉了一沉，說：我只告訴你一個，可別往外傳！小綢見她正色，就收起調笑：有話快說，什麼時候瞎傳過什麼了？鎮海媳婦瞥一眼案子上寫字看字的孩子們，放低了聲氣。

　　你難道看不出來？他如今凡事都淡泊得很。小綢說：鎮海從來與他哥哥不同，不喜歡熱鬧，一心只在讀書。鎮海媳婦說：可是，你到底有沒有見他入秋闈？小綢扳指頭算了算：甲子年老太太歿了，自然沒有心思；丁卯年你生阿潛，鬧出偌大的動靜，叫人家怎麼去應考？鎮海媳婦說：那你等庚午年吧，看他去不去！小綢說：考不考也算不上什麼，他哥哥倒是少年舉人，如何呢？再說咱們公公，都中了狀元，在京師做官，回來後再也不想去！鎮海又更比他們脫俗——鎮海媳婦截住她話頭：我要說的就是這個！什麼呢？小綢還是納悶。鎮海媳婦再壓低點聲：他如今極愛往一個去處。什麼去處？小綢問。蓮庵！鎮海媳婦說出這兩個字來。蓮庵？小綢更納悶。她想起老太太生病那年修的青蓮庵，權住了一個瘋和尚。只進去過一回，是做老太太的水陸道場，還以為早就廢了呢！

　　鎮海媳婦告訴小綢，那鎮海也不知何時何事何機緣，與瘋和尚結識了，起先還只是偶爾去一趟，這一二年裡，越來越走得勤，近日，竟開始吃花齋，就是隔三岔五地吃素，要知道——鎮海媳婦說，咱們家並不是認真信佛，那庵子也不過是老太太得病，一時興起修的，和尚呢，其實是半個乞討，所以留他差不多就是行善——小綢只是點頭。鎮海媳婦接著說：念經拜菩薩，大多是愚癡，有口無心的；倘若正經讀過書的人，或者不信，一旦信上了就不是小事，移性也未可知！小綢不禁也發起愁來：這才叫信邪呢！鎮海媳婦趕緊掩住小綢的嘴：不能說，一語成讖！小綢往自己嘴上掌了兩下，恨聲道：這兄弟兩個打散了勻一下才好，一個太俗，一個太清。鎮海媳婦惘然道：還是俗些好啊，看得見，摸得著，即便結仇，也是身邊人！小綢也感到一陣悽楚。兩人不說話，低頭看了那百鳥朝鳳的小繡袍，滿眼的熱鬧，幾乎聽得見聲聲啁啾。

學達書庫(xuoda.com)