學達書庫　>　王安憶　>　上種紅菱下種藕　|　上頁　下頁

十二

秧寶寶這時候還睡在床上。蔣芽兒一家都去齊賢鎮，給石佛燒香。沒有蔣芽兒，秧寶寶就沒有了去處，所以，就只有睡覺了。媽媽將她拍醒，毛巾毯底下鑽出一個毛茸茸的頭，髮卡都睡掉了，碎頭髮就披下來，眼睛從碎發後面茫然地看著她，不認識了似的。秧寶！媽媽心疼地看著她，半個月不見，她已經改了樣子。毛巾毯底下出的一雙腳，長大了些，眼睛也大了些，下巴卻尖了。皮色比在鄉下還黑，而且粗糙了。秧寶寶爬起來，盤腿坐在床上，這個姿勢也是陌生的。毛巾毯纏在身上，圓領汗衫，短褲，統是皺巴巴的。睡腫了的一邊臉頰上，印著枕席的花紋。再看床下的一雙鞋，白鞋已成了黑鞋。靠在牆角裡的書包辯不出顏色，拎起來，打開，一股氣味樸鼻而來。課本，作業本，胡亂塞著，書包就變臃腫了。抽出一本，翻開，裡面的字都是草書。 　　秧寶寶看著媽媽，媽媽漸漸清晰起來，也是陌生的。頭髮剪了，削得很薄，貼在耳上，猛一看，像個男中學生。媽媽穿了一件翻領Ｔ恤衫，束在長褲裡邊，也像個男中學生。媽媽翻撿書包的動作，快而且果斷，眼光也變得鋒利。不過，當媽媽向她伏身過來的時候，她嗅到了媽媽的氣味，這才是熟悉的。於是，她向媽媽身邊挪了挪。媽媽卻站起來，扯開秧寶寶身上的毛巾毯，說：秧寶你好起來了，媽媽去外婆家，給外婆敷藥膏，端午十二點鐘正點敷上，風濕痛才會好。秧寶寶說：我也去！媽媽說：敷過藥膏，媽媽再來帶你，去照相館拍照。說罷就出了門去。媽媽的身姿有一股凜然的氣勢，忽忽地從陽臺上過去了。 　　秧寶寶又在床上坐了一會兒。方才一幕，就好像做夢一般。這時候，陽臺上響起了腳步聲，李老師進來了，彎腰將秧寶寶的毛巾毯疊好，讓秧寶寶下床，催她去洗臉刷牙，說：媽媽生氣了，飯也不吃就走了。秧寶寶草草漱洗完，換了衣服，來到客堂。桌上擺好了菜，因是端午，殺了一隻鵝，單是鵝肝，鵝肫，就切了一盤。鵝肉盛了兩碗，一碗白斬，一碗紅燒。又蒸了一條鰻魚，霉乾菜作底。還有蝦，魚，火腿腸。和她來到的第一天一樣，菜碗都鋪在桌沿上了。與平日裡散漫的吃飯作風不同，全家人都圍桌坐著，表情異常地嚴肅著。等她坐好，李老師說：吃吧。自己卻站到秧寶寶身後，將她頭髮打散，替她梳頭，笑著說：秧寶，你兩頓並一頓了。閃閃騰地起身，端了小毛的碗，各樣好菜搛了一些，拉了小毛到一邊吃去了。顧老師又說了一遍，吃吧，大家才慢慢動了筷子。 　　端午節的中午，家家門裡都飄出黃酒的香氣，還有煎，炸，烹煮的香氣。門上系著艾草，小孩子手裡提著一串串小粽子。都在快樂地過節。李老師家的這頓飯，酒也喝了，菜也吃了，粽子也煮了。可是鵝肉燒老了，鰻魚沒洗乾淨肚腸，黃酒大約是買了假貨，不像黃酒，像米醋，鯽魚裡吃出了火油味。一頓飯草草結束，各回各的房間。秧寶寶一個人坐在客堂的沙發上看電視，等媽媽來接她拍照片。李老師也不睡午覺，進進出出，點艾草薰房間。房間裡逐漸彌漫起艾草的苦香氣和一層薄薄的煙霧。中午的電視沒什麼意思，多是廣告。等廣告過去，以為後面會有什麼有趣的，臨了卻是電視大學教課。於是，換一個台，再等。秧寶寶眼睛盯著電視屏幕，耳朵卻豎起著，聽樓梯上的腳步。每一陣腳步聲，她都覺得是媽媽的，可等到媽媽真的走上樓梯的時候，她就知道那全不是了。趕緊跑到門口，推開紗門。這一回，媽媽連門都沒有進，讓秧寶寶出來。秧寶寶來不及地換了鞋，跟著下了樓。 　　此時已近三點，太陽雖然很辣，畢竟有點斜了。媽媽張開一把布傘，一大一小兩個身影，就罩在布傘的花影裡了。她們向西走，到鎮上新開的影樓折照片，好帶去溫州給爸爸看。爸爸也是非常想念秧寶寶的，無奈生意太忙，抽不出身回來。想到爸爸，秧寶寶心裡覺得是很模糊的一個人了。她緊緊地拉著媽媽的手，手是熟悉的。媽媽在一點一點回來，又變成原先的那一個了。 　　路上，媽媽對秧寶寶說，李老師真不像話，一點不盡責任；方才遇見秧寶寶的班主任，說秧寶寶的學習落得很快；而且，一身上下弄得那樣邋遢，人也瘦了一圈；秧寶寶在他們家，並不是白住，每月給五百塊錢呢！媽媽又說：我已經扔給她幾句話了，秧寶寶，你再忍一忍，媽媽重新找個人家，轉過去。秧寶寶想起了中午飯的情景，不快地掙脫了媽媽的手，走快一點，走在媽媽前邊。太陽便曬著她了。 　　這時，她們已經來到才街的橋頭。影樓不過橋，開在路北，是通往新街的隘口，又沾著老街的人氣，市口是很好的。原先是個日用百貨店，後來倒閉了，被鎮上一個姓錢的老闆盤了下來。這個錢老闆高中畢業後到杭州，和朋友搭夥，在西湖邊上給遊客拍照，一邊在業餘攝影班學習。賺了本錢，也賺了本事。他通過朋友的路子，賤價買了一台舊的柯達印相機，回到鎮上，開了影樓。影樓取名「小斜，一是因為在家排老小，二是用其「斜反襯其「大」。他按杭州影樓的格式，開了櫥窗，窗內用衣架支起兩套婚紗，將借來的婚紗照片翻拍後裝進鏡框，陳列起來。門口立著「柯達」廣告女郎的硬紙型，真人一般高，遠看以為是個活人，到跟前則一驚。剛開張的時候，很是轟動了一陣，是這小鎮子古往今來首屈一指的摩登了。但真正來拍婚紗照的卻並不多，多的還是學生來拍報名照，打工的外鄉，尤其是那些打工妹，拍有背景的彩色照，寄給家中的大人，孩子，或者說好的對象。生意僅只過得去，離預期的熱烈差得遠了，所以，影樓漸漸地開始做些其他的生意：髮卡，別針，鑰匙圈，小學生喜歡的黏花紙，還有無痛穿耳孔。那兩襲婚紗呢，罩上了灰塵，顏色也褪了。 　　今天，影樓裡卻很擁擠。攝影間裡滿了，就漫到外間店堂裡，都是來鎮上打工的外鄉人。秧寶寶的媽媽因認識錢老闆的娘子妹囡，就擠進櫃檯裡邊，付錢開票。妹囡拉開把折疊椅讓她坐下，兩人多時不見面，互問了些近況。媽媽向妹囡討一把梳子，要給秧寶寶重新梳頭，說李老師梳的頭忒難看，鄉氣得很。秧寶寶站到一邊，不讓媽媽梳，媽媽也只好隨她去。她伏在櫃檯上，看照相館裡擁著的這些人裡有沒有自己認識的。有那麼幾個，也擠得很遠，並且，自己顧自己說話，根本注意不到秧寶寶。女工們則對著鏡子，玻璃櫥窗，或者不銹鋼門框，凡一切能照見人影的地方，梳頭發，整衣衫，將一支口紅傳來傳去的塗嘴唇。 　　媽媽問妹囡，怎麼有這許多人來拍照，妹囡就說出了一樁悚人的新聞。 　　三天前，南邊十裡的管墅鄉，一個天目山過來販毛竹的老頭被殺掉了。想想看，販毛竹的能有多少錢？統共一千塊被搶走，再搭上一條老命，多造孽！兩人感歎了一陣，妹囡再又繼續往下說。警察像篦頭髮一樣，四鄉八裡地排查，據說有線索表明，可能是外來人口作的案。並且，從現場腳印看，至少有三個案犯，這就更嚇人了。昨天，公安局下來指令，所有的用工單位，都要給自己的外來工辦暫住證，證上要貼照片。就有幾片廠來聯繫拍照，昨晚上直拍到十點鐘。媽媽開玩笑說：這一下，你們要發了！妹囡就說：價壓得很低的，就當是批發吧，又是都熟人，不好意思，利是薄的來！

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁