學達書庫　>　王安憶　>　啟蒙時代　|　上頁　下頁

四十二

那三個的自行車各帶一位，嘉寶自己騎一輛車她的車是英國蘭苓跑車，而她並不伏身握車把，只是雙手並齊扶在車把中端，顯得很隨意。這天她穿一件米白色卡其夾克衫，翻出藏青線織運動衫領，頭髮有些被風吹亂。因是好車，又是一人獨駕，便遙遙領先，那幾個男生則奮起直追。這一行車隊真如同雁陣，從佈滿林蔭的柏油路面過去。時間僅相隔十數日，他們就又招搖起來，忘了先前的謹慎。難道形勢真的改變這麼快？其實他們又能知道幾分真相呢？不過是風聲鶴唳，又被他們誇張了，用來擴張青春的歷險性，可到底撐不了多久。青春總體是淺薄的，淺薄的欲望和淺薄的滿足：謳歌，奔馳，叫喊，揮舞旗幟……含有著身體的勃動，因為身體以及官能都在啪、啪、啪地拔節生長，躍出了規定空間。 　　現在，他們和嘉寶認識了。這是一個奇特的邂逅，他們和嘉寶分屬兩個對峙的階級陣營，革命初期，對嘉寶家進行查抄的人群中間，不定就有他們的身影。可是現在，坐在一起，他們竟能平靜而好奇地傾聽嘉寶的抱怨，還有，對付他們抄家的種種小伎倆——將墨水瓶倒空，防止紅衛兵灑在床單被單；在空白的牆壁貼上毛主席語錄，避免寫侮辱他們的標語；將櫥門甚至房門貼上封條，表示已經為先前查抄的隊伍所有——嘉寶的蘭苓跑車就是這樣保下來的。這些事情其實不能與外人道，可嘉寶也說出來了，她的態度還很強硬，當他們企圖聲張革命的正義，就要遭到她激烈的反駁。看起來，真的很囂張，而且很危險，可這幾個格外的克制，似乎有決心檢討無產階級革命的缺陷，又像是特別對嘉寶縱容。很明顯的，他們的興趣被嘉寶吸引，嘉寶為他們打開了一個資產階級社會的入口。這個階級的社會對他們始終是抽象的，雖然擁有著大量批判的理論和激情。現在，具體為一個嘉寶了。她當然算不上什麼典型人物，她關於階級的觀念淺陋幼稚，不堪一擊。可是，她卻是生動的。她騎車的姿態，頭髮的款式，著裝的風度，還是她象牙白的光亮的膚色，都呈現出一個優渥階級的生活。他們——南昌，小兔子，七月，包括陳卓然，還可以算上小老大，是這城市的優勝者，特權的階級，可是，同時呢？他們又是在這城市的邊緣。他們實際上並沒有進入這城市的核心。在他們內心的深處，有那麼一點點自卑呢！這也是他們所以能夠任憑嘉寶放肆的原因之一。 　　他們只顧和嘉寶熱絡，不由冷落了那幾位。丁宜男向是做配角慣了的，倒沒什麼，舒婭和珠珠卻不悅了。女生總是小心眼的，加上她們與他們之間，有了小小的私心。逐漸地，她們的不滿情緒開始有所表現。先是珠珠常缺席，然後舒婭也說有事，舒婭有事，就意味著不能在她家聚會。舒婭家說來有種種不便，地方逼仄，揚州女人要干涉，還有討厭的舒拉，可除此之外，還有什麼地方可去呢？丁宜男家裡決不能接待男生，又是這麼一大幫人，沒有男性的家庭總是謹慎的；嘉寶家更不可能，大家庭秩序井然，嘉寶還沒到招待自己客人的年齡，他們且又是那麼一類人。有兩回，他們和嘉寶、丁宜男在那賓館外牆的廊下站立著，廊外有人過往，不是談話的氣氛，更要緊的是，舒婭和珠珠兩個不在。雖然近一階段，她們偏離了他們關注的中心，可她們就有著這樣的影響力，這兩個人不在，就好像她們全不在了。丁宜男，是被她們捎帶出來的。嘉寶呢，沒了她們的背景，就變得孤立和突兀。群體就是這樣，各有各的位置，缺一不可。如此這般，他們的聚會又一度解散了。珠珠和舒婭各自待在家中，心裡藏著期待，期待他們又會像曾經有過的那樣，單個兒上門。可是，沒有。他們又一次音信全無，而這一次與上一次不同，上一次是她們送走的，這一次則不告而別。就在這時候，嘉寶家卻發生了令人不安的事情。 　　方才說過，她家住獨一幢弄堂房子，總共三層，大體是各家一層。嘉寶家住底層，叔叔家住三層，祖父母則住二層。但其間又有些交錯：嘉寶家的底層，通花園這一間作共用的客餐廳；嘉寶的臥室則在二樓的亭子問，與祖父母的房間只隔幾級樓梯；三樓叔叔家也辟出通陽臺的朝南大間，供未出嫁的婊嫘住；頂上還有一間三層閣則又補給叔叔家用。這樣，基本保持了公平。這天晚上，大約八點來鐘，在平常這不能算晚，但因是特別的時節，到此時，已是萬籟俱寂，入夜很深了——後門忽然敲響了兩聲。運動以來，無論是前門還是後門，都被不同的人敲響過，似乎誰都有權利來敲他們的門。有時是師出有名的紅衛兵，造反派；有時候，打開門只是一群小孩子，跳著腳喊一聲：打倒資產階級，轉身就跑；最激烈的一段，前門和後門日夜敞開著，任由人進出。狂飆突起的時日終於過去，如今相對安靜下來，已經有些日子無人闖入了。因此，這輕輕兩聲門響，在他們便是振聾發聵，簡直是一個警報，報告又一波衝擊來臨。從一樓到三樓的人都聽見了，沒有人出來。然後，門上又響了兩聲。這一回，房間裡的人出來了，站在樓梯邊，上下互望著。這敲門聲有些不同，似乎是謹慎有禮的，又似乎是揣著什麼機密。二樓的祖父示意嘉寶的叔叔去開門。嘉寶的叔叔是父親這輩裡最小的兄弟，在一家工廠做技術員，被吸收參加廠裡的造反組織，所以臂上也套有一個紅袖章，是這個家庭裡的革命成份。叔叔下樓去不一會兒，複又上樓來，身後魚貫跟隨四個人，一律戴了白口罩，手上是白手套。叔叔將他們引入祖父的房間，自己退出來上樓去了。整幢房子都收斂住聲氣，寂靜著，像是入睡了，其實無比的警醒，連眼睛都合不攏。祖父的房門緊閉，不曉得裡面發生著什麼，沒有一絲聲息漏出來。後來，家裡的小孩子都睡著了，不曉得來人什麼時候離開的。清早起來，大人對昨晚的事緘口不言。看祖父，臉色很平靜，如同以往一樣，出門上班去了。看他走在弄堂裡的樣子，誰能看出是個大老闆呢？他身穿洗白了的人民裝，套一雙藍布袖套，提著一個鋁制飯盒，和店鋪的夥計，學校的校工，或者弄堂守更的老頭，有什麼兩樣。可是，你看他走路的樣子。腰是直的，背略有些駝，不能叫駝，應是為含胸。再看他的眼睛，倘若他恰巧抬眼，就看得見他眼裡的光了，不由一陣心驚，那是鷹隼一樣的光，穿透多少人和事，有多少城府在胸！

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁