學達書庫　>　王安憶　>　啟蒙時代　|　上頁　下頁

三十六

二樓有一位歐家伯伯，是退休還是病假，反正不上班，每天早上，頭上箍一頂絨線壓發帽，下樓來拿報紙。拿了報紙並不回去，而是站在後門口看報。珠珠和南昌也不避開，不是要挑戰嗎？他們照舊說自己的，但終究有一點不自然。你看，他們和歐家伯伯之間，只隔了一張報紙，都聞得見報紙的油墨味。他們並沒有靜默下來，反是說得更加熱鬧，這一回是向自己挑戰了，意思是一點不受干擾。他們的說話裡夾帶著大量的人名：小兔子，七月，小老大——這是南昌向珠珠介紹的人物，由這些人名牽帶出他們的故事：七月偷他父親警衛員的槍玩，被父親關禁閉，又被母親放出來；小兔子的母親解除隔離審查，造反派開封幾個箱子，讓他們拿些東西，你猜小兔子拿的什麼？他父親的勳章；小老大去了南京軍區療養院，至今沒有消息；他的朋友，一個舞蹈學校的學生，進了東海艦隊文工團……這些人和事，全是在歐家伯伯們生活之外，就像是海外奇談。當然，於珠珠也是陌生的，可現在她不是正在一點一點介入嗎？不過，歐家伯伯雖然眼界不怎麼的，可他是有世故的人，分得出虛實真假。聽他們吹得離譜了，便在報紙後面咳一聲，聲音不響，卻挺威嚴。這兩個不南地止了言語，有一瞬靜默。就在這一瞬靜默中，歐家伯伯慢慢收攏起報紙，按原來的折縫折好，看都不看他們一眼，進去了。就好比「會笑的最後才笑」的定律，歐家伯伯贏了。於是還符合另一條定律：薑還是老的辣。 　　珠珠家的底樓，有一個比珠珠小兩歲的女孩，和珠珠的大弟弟一樣，剛分進中學。她和珠珠原先還算要好，因為是這幢房子裡惟有的年齡相近的兩個女孩，近來她卻對珠珠態度冷淡了。當她從珠珠和南昌中間走過，總是驕傲地昂著一張臉，珠珠與她打招呼：出去啊？或者，回來啊？她都不回答。好像珠珠是不規矩的人，而她卻是貞女，不能受玷辱。同樣，她也自覺擔負著監視的義務，那就是她若是在家，必要把房門敞開，她則面向房門踏縫紉機，正好對著後門口的南昌和珠珠。如果是下午的時候，陽光到了後弄，從她的角度看出去，那兩個人正好在光的格子裡，就像一幅屏幕。他們知道她在看，還是有些不自然，她一個小女孩子，又不值得他們挑戰，就從後門口移開，到廚房的窗下。可這時，她到廚房裡來燒晚飯了。她比歐家伯伯氣勢更逼人，歐家伯伯到底有涵養，比較含蓄，她卻是箭在弦上。他們想，惹不起還躲不起嗎？不由再向外邊移一點。這樣，她就走出廚房，端著鋼精鍋，在陽光下揀米裡的砂子。珠珠和她搭訕：燒晚飯啊？她一扭身又進去了。他們都有些怵她呢！有一次，南昌終於發作了。她在後弄堂裡晾一幅床單——她小小年紀就做了主婦似的，成天忙著洗和燒——這被單明明可以晾在自家天井裡，晾到後弄，多少是促狹的用心。被單晾在竹竿上，竹竿一頭搭在前邊人家的天井牆頭，另一頭搭在後門頂上的水泥突簷，來往的人都需側身從床單邊讓過去，或是從底下鑽過去。南昌呢，他的眼睛裡，哪會有床單這樣的事！一邊玩著並車，一邊和珠珠說話，免不了的，碰上了床單，其實也沒有碰髒。那女孩冷著臉沖出後門，一把將半幹的床單扯下來，團在盆裡，端進廚房水鬥，嘩地擰開水龍頭，重新洗起來。那嘩嘩的水聲分明是在控訴。南昌本來還忍著，卻見珠珠豎起一根手指頭在撮起的嘴上，示意他不要作聲，他這就拉開嗓門了：怕什麼？捨得一身剮，敢把皇帝拉下馬！水龍頭關上了，靜了一刻，女孩放聲大哭，跑進房間，把房門砰地甩上。他們雖勝猶敗。 　　有一日，歐家伯伯照例對著他們舉了一張報紙看，看完之後，慢慢折起報紙，卻沒有進門，而是對他們說了這麼一個故事。 　　故事說的是一名青丁，「青工」特指那種沒有上大學，中技或者直接從中學裡出來進工廠的青年。他們比較早就有了獨立的經濟，自有一種驕傲。這名青工是個勤儉的人，但做工收入總是有限，他聚沙成塔地攢夠錢買了一輛永久牌自行車，自然當個寶貝似的，成日價地擦拭，將車擦得錚亮。而且，從此後，他攢下的錢就藏在車坐墊底下，這樣，他到哪裡，隨身都攜帶著他的全部家當。可是，悲慘的事情發生了。有一天，他的車被偷了。要知道，這城市有許多偷車賊！這青工幾乎崩潰，他瘋狂到也要去偷一輛自行車，才能撫平心裡的怨憤。但他又不會撬鎖，為了對付偷車賊，所有的自行車都不會忘記上鎖，甚至要上兩道三道鎖。看來，他只能劫一輛正騎在路上的自行車。每天夜裡，他都守候在一條僻靜的馬路，等待機會下手。三個兩個結伴的，他不能動手；身強力壯的，即便是單個兒的，也不能動手。最後，他等到了一個年輕的姑娘，獨自騎車而來，他一咬牙上去了。姑娘一聲尖叫，把他嚇得魂飛魄散，轉身棄車而逃。姑娘卻不依不饒，抓住他要去派出所。他從來沒遇到過這陣勢，早已經雙腿發軟，抖成一團。姑娘看他並不像個人道的竊手，就問他為什麼要幹這下流的行當，他一五一十將前因後果全供了出來。姑娘歎息一聲，就說算了。為將功補過，他護送姑娘回家，家中父母見來了個生人，自然要問，於是他又將事情說了一遍，那父母都是通達的人，對青工表示了理解和同情。從此，他們競來往起來，就像是一門親戚。說到此，歐家伯伯停歇了一下，他們以為故事結束了，不料還沒有，歐家伯伯又接著往下說。不久，這家姑娘開始準備婚事，青工就幫著刷房間，搬家具——這倒是出人意外，原以為青工會做他家女婿，故事到此，有點意思了——忙了一大陣，終於喜期來到。青工自然也是座上客，他下了班，洗澡更衣，去到姑娘家中。賓客大多已到，門外停了一片自行車。多日來，這青工已養成一個習慣，那就是凡看到自行車，必伸手向車坐墊底下摸一摸，看有沒有他藏著的錢，這是他那輛自行車的一個隱匿的記認。這只是一個習慣動作，心裡並不存希望的。可是，這一回，他卻摸到了，不由嚇了一跳。他定定神，進屋悄悄告訴了這家的父親——這父親聽起來有些像歐家伯伯，沉著，冷靜，世事洞察——父親對滿屋賓客說，外面下雨了，各人把自行車推進屋裡吧！於是，人們紛紛起身出門推自己的車，車坐墊底下藏有錢的那一輛，正是推在今晚的新郎手裡。於是，這父親當即做出一個驚世駭俗的決定：今晚的婚宴取消！結果，大家都猜得出，還是有情人終成眷屬，青工和這家女兒結成百年之好。歐家伯伯說完故事，並不看他們一眼，挾了報紙徑直進門上樓。南昌和珠珠對視一眼，怦然心跳，歐家伯伯的故事各有領悟，不知是不是一路的，但「百年之好」的說法，不約而同都聽進耳朵去了。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁