學達書庫　>　王安憶　>　錦繡穀之戀　|　上頁　下頁

十八

水是碧清碧清，沒有一點污濁，沒有一點雜質，他們互相看見了腳背上的皮膚的細紋，腳趾上的汗毛，趾甲上的裂紋。他們又停滯了，走不通那隔膜了，他們之間已經啟開的那扇門又神鬼不覺地合上了，連一條細縫都沒有留下，他們又丟失了鑰匙，束手無策。他們甚至連別離的事都無暇想起了，他們灰心地怔怔地站在水裡，浪費了足有二十分鐘，然後，彼此都有些疲倦了，彼此都有些退縮，不得不想要放棄這累人而又沒有結果的對峙。首先是他支持不住了。他退後了一步，在池邊石頭上坐下，開始掏煙。她便也鬆弛下來，退後到了池邊，離開他有三五步的地方。然後，他摸出了煙和打火機，打火機打著了，接近了煙頭。就在火苗與煙頭相接觸的那一瞬間，忽然有什麼東西被照亮了，他們心裡都不由得戰慄了一下，他們不約而同地想起了錦繡谷，錦繡穀裡的神奇的風。他微微顫抖著手點燃了香煙，她慢慢地在他身邊三五步遠的石頭上坐了下來。兩人默不作聲地坐在自己的石頭上，望著那一潭龍泉。崖壁深處的泉水幽深得要命。時間在一秒一秒地過去，她甚至聽見了走秒的聲音，哢嚓哢嚓，如鐘錘一般敲響了，眼前的一切都在這鐘聲中隱退了。她焦慮萬分，要知道，這是最後的時刻了，一切就將結束，他們總該再做些什麼吧！其實，該說的都說過了，該做的也都做了，可她覺著已經說過，已經做過的都那麼不可靠，不真實，她是信賴不得一點兒，依傍不得一點兒。她還須有個更切實具體的東西，可供她緊緊握住。可她又不知道這個切實具體的東西應該是什麼，是一句話，是一個誓約，還是一件信物，這些似乎都太輕薄了。她為難得幾乎要流淚了，強忍著，垂了頭。他也是一樣地垂頭喪氣。離開車時間只有十分鐘了，可他們一籌莫展。她開始後悔是不是不該走開他這麼三五步的，在這樣的時刻，只需一個小小的動作即可鑄成大錯。她不知道自己是否已經鑄成了，假如她方才不是走開去，而是走近去，就在他身邊的那塊小石頭上……可是，現在還來得及嗎？他已經在穿鞋了，清冷的水珠從他腳跟上滑了下來，滴在水潭裡，竟沒有一點聲響。然後，他穿鞋了，鞋就是普通的皮涼鞋，淺褐色的，已經很舊了，牛皮面上有幾條粗糙的裂紋。然後，他站了起來，他要開步了，他向哪裡去呢？她渾身都緊張起來，血液凝固了，再也不流動了。幾個裸著身子的男孩在龍潭裡嬉水，只見他們張著大嘴，濺著幾尺高的水花，卻沒有一點聲響。他在原地移動著腳步，他要向哪裡跨呢？他這一步是將鑄成終身大錯，還是相反？她幾乎要窒息了。他卻是向她走來了，他確是向她走來了。走到她的身邊，說道： 　　「走吧，時間到了，要回去了。」 　　好多日子以後，她再回想這一刻，這幾個字便成了一種咒語： 　　走吧。 　　時間到了。 　　要回去了！ 　　可是這時候，她還沒來得及失望，卻已被快樂攫住了。她感覺到他的手按在了她的頭上。她渾身的血液都沖到了頭頂，她以她渾身的血液來體驗，來回應這只手，她以她渾身的血液親吻著他的手心。他的手心同時散發出沁涼與溫暖，滲入她的頭頂，滲進她的血液，血液這才忽冷忽熱地回流。她渾身一陣冷，一陣熱，禁不住地打著寒戰。她開始穿鞋了，鞋總套不上腳去，直到他的手離去。她站起來，跟著他走上了石階，走上了石階高處的涼亭。他們在涼亭上不約而同地站住了腳，回身最後一眼望瞭望龍潭。這是他們的最後一個停泊地，他們今生裡是不會再來了，不會再來，再來的話也不會是這個龍潭，這樣的他們了。他們是許久以後才逐漸明白這個的，這時候，他們只是冥冥地有一點牽掛，牽腸掛肚的，卻又不知牽掛個什麼。其實，人生裡的每一秒，每一地都不會重遊，可是，並非每一時每一處都能提醒人們，喚醒這種牽掛，因此，人總是不珍惜，珍惜了此時，又不珍惜彼時了。而這一點，他們卻是永遠永遠也不會明白的了，儘管他們聰明絕頂，卻總難脫俗了。現在，他們站在涼亭，回望著那一潭龍泉，感慨萬千，卻抓不住一點名目。心裡悵悵然的，最後一分鐘也過去了。他只得走了，她也只得走了，走得很匆忙，趕路一般，再無法相對了，已經聽見汽車在遠遠的門外鳴著喇叭了。 　　這是真的回去了。 　　回到省城，已是晚上六點，先後拿到了丈夫和單位的來信，還有第二天下午的車票。她這才承認，是回去的時候了。丈夫問她究竟出了什麼事情，為什麼竟一去而沒有信來。編輯部的信裡說的是公事，望她能帶一篇某某作家的稿子回來，因即將發稿的這一期上至今沒有可打頭條的小說，而某某作家答應過就在近日要給一篇的。她微微地遺憾某某作家並不是他，否則他們便又可有個理由相對了。他們的相對從此將需要理由了，沒有理由，是無法在一起了。山下不是山上。在山上的生活是沒有目標的，也沒中心，想怎麼就怎麼；而山下的世界裡則人人都有責任，目的很明確，需有合理的動機和理由。這是一個因果嚴密的世界，一切行為都由因果關係而聯成，一切都得循著規矩而來。在山上可以漫無目標地散步，而在山下，走，總是有著目的地，即使是目的地不明，也須有著一個不明的目的地。他們再不能隨心所欲地在一起了，他們只能混雜在人群裡，無望地遙遙相望，這相望不時被隔斷，被攪擾，他們無法專心專意地相對了，連他們自己都參與了這攪擾。他們自身的責任重新回到了他們肩上，他們被許多雜事重新包圍起來，他們再不可能以單純的本身那麼相對了，有了這些瑣事層層疊疊的包圍，他們的本身便也改了樣子。才只三個小時的時光，與三百里的路途，他們卻陡然地隔遠了許多。可他們好不甘心，好不甘心，好不甘心，他們要極力抓住，以一切希奇古怪的方式互相抓住那山上的十個晝夜，耗去了他們多少情感與精神，耗去了多少戰慄和心跳的加速，而突然地宣佈這一切無效，這一切不復存在，那太嘲弄，太開玩笑，也太屈辱了。他們決不願承認這一點，尋找在一起的理由很困難，但不在一起的理由卻要容易得多。他們以缺席、不到位來驗證他們的相對了。晚上，主辦筆會的出版社開了一個告別茶話會，全體人員都參加了，凡他到場，她必退場，然後是她到場，他退場，他們很快就彼此領會了這種奇妙的對話，並且深深地動了感情，他們再不相對了，他們永遠是分在了兩地，而在這回避之中，靈魂卻靠攏了，他們在這不相對的相對之中，領悟了一種辛酸的快樂。分手的那一刻終於到了，他是早上走的，仍然與來時的戴眼鏡的夥伴同路，卻不是她送行了。他們的汽車開動之前，每個人都與他倆握手告別，她與他的同伴握了手，卻獨獨不與他相握，他們不相握地緊緊相握了，他們不對視地凝目對視了，他們不告別地深深告別了，然後，他坐進了車，關上了車門，車開了。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁