學達書庫　>　莫言　>　短篇小說集　>　 上一頁　　　　下一頁
兒子的敵人(5)

　　民兵隊長把大槍往肩上聳了聳，說：「村長，我看這事得趕快往上彙報，出了事我們可擔當不起！」

　　「別急，」村長老練地說，「也許是臨時換了套衣服？這種事情打掃戰場時是經常發生的，去年我就看到咱們的一個營長，穿了一套這樣的衣服在大街上騎馬奔跑，頭上還戴了一頂大蓋帽子。大嬸子，你好好認認，這是不是小林？」

　　她努力回憶著兒子的模樣，但腦子裡依然一片空白。

　　「打仗前他不是剛回來過嗎？」村長說，「小桃，你年輕眼尖，你說吧，這是不是小林？」他又對民兵們說，「你們也想想，孫小林是不是這個模樣？」

　　小桃迷惑地搖著頭，一言不發。

　　眾民兵也搖著頭，說：

　　「平時覺得怪熟，但這會兒還真記不起他的樣子了……」

　　村長說：

　　「大嬸，您說吧，您說是就是，您說不是就不是。」

　　她把自己的眼睛幾乎貼到了士兵青年的臉上，鼻子嗅到一股熟悉的奶腥氣。她畏畏縮縮地將死者額上那綹頭髮攏上去，看到他雙眉之間有一個藍色的洞眼，邊緣光滑而規整，簡直就像高手匠人用鑽子鑽出來的。接著她看到他的脖子上蠕動著灰白的蝨子。她大著膽子，抓起了他的手，看到他的手指關節粗大，手掌上生著煙色的老繭。她心中默念著：也是個苦孩子啊！於是她的眼淚就如同連串的珠子，滴落在她自己和死者的手上。這時，她聽到一個細弱的像蚊子嗡嗡的聲音在耳邊響起：

　　「大娘，我不是您的兒子，但我請您說我就是您的兒子，否則我就要被野狗吃掉了，大娘，求求您了，您對我好，我娘也會對您的兒子好的……」

　　她感到鼻子一陣酸熱，更多的眼淚流了出來。她把臉貼到士兵的臉上，哭著說：

　　「兒子，兒子，你就是我的兒子……」

　　村長說：

　　「行了，小唐同志，您可以放心地去了！」

　　那個姓唐的女衛生員感動地說：

　　「大娘，謝謝您……」

　　「這裡邊有鬼！」民兵隊長怒衝衝地說：「孫小林根本就不是這副模樣，這分明是個敵人！你們把敵人當烈士安葬，這是什麼性質的問題？」

　　她看著民兵隊長氣得發青的臉，說：

　　「狗剩子，你說小林不是這個樣子，那麼你給我說說，他是什麼樣子？」

　　「對啊，」女衛生員說，「你說他是什麼樣子？難道母親認不出兒子，你一個外人反倒能認出？」

　　民兵隊長轉身就往外走去，一邊走一邊回頭來說：

　　「這事沒完，你們等著吧！」

　　村長說：

　　「好了，就這樣吧。」

　　村長大踏步地往外走去，民兵們跟在他的後邊一路小跑。

　　女衛生員招呼了一下那兩個民夫，急匆匆地走了。兩個民夫跟在她的身後也是一路小跑，好像身後存在著巨大的危險。他們連擔架都不要了。但轉眼之間女衛生員又折回來，從懷裡摸出一個黑色的呢絨帽子，戴到她的頭上，說：

　　「我差點把這個忘了，你兒子的連長說，這是你兒子是給你買的禮物，連長說你兒子是個孝子。」

　　她感到頭上溫暖無比，眼淚連串湧出，流到臉上馬上就結了冰。

　　女衛生員抖著嘴唇，好像要說點什麼，但沒有說。她只是伸出一隻手，摸了摸那頂帽子，轉身就跑了。

　　小桃脫下孝衣，夾在腋下，沒忘記提著那根柳木棍子，對著她點點頭，轉身也走了。

　　院子裡只剩下她和躺在擔架上的年輕人。她蹲在擔架旁邊，端詳著他的雖然凍僵了但依然生氣勃勃的臉，大聲說：

　　「孩子，你真的不是我的小林嗎？你不是我的小林，那我的小林哪裡去了？」

　　死者微笑不語。

　　她歎息一聲，將雙手伸到他的身下，輕輕地一搬就把這個高大的身體搬了起來，他的身體輕得就像燈草一樣。

　　她將他安放在觀音像前，出去拉了一捆柴禾，回來蹲在鍋前燒水。她不時地回頭去看他的臉。在通紅的灶火映照下，死者宛若一個沉睡的嬰兒。

　　她從箱子底下找出一條新的白毛巾，蘸了熱水給他擦臉，擦著擦著，小林的面貌就從記憶深處浮現出來。她將腦海裡的小林與眼前的士兵進行了對比，越來越感到他們相似，簡直就像一對孿生的兄弟。她的眼淚落在了死者的臉上。她將他身上的綠衣剝下來。衣服褶皺裡蝨子多得成堆成團。她厭惡地將它們投到灶火裡，蝨子在火中嗶嗶叭叭地響。死者赤裸著身子，臉色紅暈，好像羞澀。她歎息著，說：在娘的眼裡，多大的兒子也是個孩子啊！她用小笤帚將死者身上的蝨子掃下來，投到灶火裡。死者瘦骨嶙峋的身體又讓她的眼淚落下來。她找出了小林穿過的舊衣裳，給他換上。穿上了家常衣裳的死者，臉上的稚氣更加濃重，如果不是那兩隻粗糙的大手，他完全就是個孩子。她想，無論如何也得給這孩子弄副棺材，不能讓他這樣入土。她把牆根上那個木櫃子拖出來，揭開蓋子，將箱子裡的破衣爛衫揪出來，扔到一邊。她嘴裡嘟噥著：

　　「孩子，委屈你了……」

　　她把他抱到箱子裡。箱子太短，他的雙腿從箱子的邊沿上探出去，好像兩根粗大的木樁。她抱住死者的腿，試圖使它們彎曲，但它們僵硬如鐵，難以曲折。這時，走了的小桃又回來了。她看著小桃哭腫的眼睛，低聲哀求著：小桃，好孩子，幫幫大娘吧，把他的腿折進去。小桃噘著嘴，氣哄哄地走到牆角，提過來一柄大斧，用手指試試斧刃，臉上顯出一絲冷笑，然後她緊了緊腰帶，往手心裡啐了兩口唾沫，抓住斧柄，將斧頭高高地舉起來。她不顧一切地撲上去，托住了小桃的胳膊。兩個人正在僵持著，就聽到有人在胡同裡大聲喊叫：

　　「孫馬氏，你出來！」

　　三

　　她聽到有人在胡同裡大聲喊叫著：

　　「這是孫小林的家嗎？」

　　她急忙從炕上爬起來，下炕時糊糊塗塗地栽到了地上。顧不上頭破血流，她騰雲駕霧般地到了大門外，看到昨天見到過的那個女衛生員手裡提著一盞馬燈，身上斜背著一個棕色的牛皮挎包——挎包帶子上拴著一個傷痕累累的搪瓷缸子和一條潔白的毛巾——急匆匆地走過來。在女衛生員的身後，兩個身穿青衣的民夫抬著一副擔架，擔架上捆著一根粗大的席筒。女衛生員站在她家門口，滿面悲淒，低聲問訊：

　　「這裡是孫小林的家嗎？」

　　（此文原載於《天涯》1999，5）
學達書庫(xuges.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁